(热)植物的散文15篇
在平时的学习、工作或生活中，大家都写过散文吗？散文常用记叙、说明、抒情、议论、描写等表达方式。那么问题来了，怎样才能完成一篇优秀的散文呢？下面是小编精心整理的植物的散文，仅供参考，欢迎大家阅读。
植物的散文1
许多年来，一直在寻找一种与婀娜有关的植物，可是很难。柳枝、荷叶、竹子、藤条，它们仿佛和这个词语无限接近，但却无法触动我的心灵。
辞书里用婀娜来形容柳枝等较为纤细的植物或女子身姿优雅，亭亭玉立。但在我的意识里，婀娜不仅仅是纤细、优雅的表达，它具备着更深的审美意义，却被辞书忽略了。
婀娜不是表象，并非指植物身体的某一部分：茎、枝、叶，而是一种属于本质的东西，是某种植物赋予人心灵的感应。三国时的曹植有《洛神赋》，其中写道：“含辞未吐，气若幽兰。华容婀娜，令我忘餐。”这是关乎精神的句子，容纳了气质和神韵。“令我忘餐”，这是感动心灵的境界。
注重植物表象的人，无法体验到“婀娜”的`深邃。
20xx年的5月，在西双版纳的热带雨林——那是植物的天然王国，我捕捉到了婀娜这个词语。无数的藤蔓植物浓荫缭绕，静静地匍匐在山坡上，当晨曦的第一缕阳光为它们镀上一层金色的光泽，它们张开少女一样的双臂迎接着我的到来。风梳理着它们柔顺的秀发，舞动在静寂的清晨。我知道，植物也是有思想的，只是人类无法感知。
我叫不出那些植物的名字，可是它们婀娜的神韵却撼动了我的心灵。一枝、一叶，细节的柔美，如优美的禅意，照应着我心灵里最敏感的神经；一面山坡、一丛灌木，整体的轻盈，如舞蹈家迷乱的舞姿，引领着我的精神纵横、上升。
我匍匐在地，松软肢体，松弛精神，婀娜成一根草叶的形状，化为雨林中的一株植物。
植物的散文2
北京植物园已来过数次，春节之后第七天来还是头一次，今天天气晴好，风清云淡，可能肺炎流行时节缘故，人不多。门口停车场不开放，上行可以停香山停车场，下行可以停香泉环岛西侧停车场，我停在后者。停好车后穿过香山村曲曲折折小胡同，左拐后横穿香山轻轨线就到了植物园东南门，门票五元，六十岁以上老人免门票，可以刷公交卡或者现场扫码现金买票。
进入公园后沿大路北行，经过科普馆、绚秋苑，在写秋坪下驻足观望，人工中湖冰意正浓，没有一丝融化迹象，人们揠苗助长在岸边砸开一溜冰盖，露出水的.娇羞温柔。远山青青色，微有淡淡云，林木枯枝多，偶见针绿松。拍照后跨桥150米到达曹雪芹纪念馆，大门古朴，上写“红叶村”三个金黄鎏金大字，门口长石是红学专家周汝昌先生手书清朝敦诚赠雪芹诗句:感时思君不相见，蓟门落日松亭樽。劝君莫弹食客铗，劝君莫扣富儿门。残羹冷炙有德色，不如著书黄叶村。小径西侧摆放巨书塑板造型是对红楼梦精彩片段介绍，梦之书，日出日落，斗转星移。印象闪回，流年若止。这里是著书开始的地方。小径尽头灰瓦黑门，“曹雪芹纪念馆”六个遒劲楷书大字豁然入目，启功题写。门前两株歪脖古槐苍枝如剑，保卫主人安宁。因为今天闭馆，怅惘沿西墙北去，小径有近现代文化名人鲁迅、胡适、张爱玲等对红楼梦的见解阐述。继续北行约一千米，银杏松柏区内是梁启超墓，碑正面镌刻:“先考任公府君暨先妣李太夫人墓”，没有碑文，也没有任何墓主生平事迹浮文，据说是任工生前遗愿。墓园为梁思成设计，占地1.8公顷，已全部无偿交给植物园管理。后门西行经过高仁山烈士墓、孙传芳墓后到达智光重朗牌坊，一根红线拦截，卧佛寺闭馆。再继续前行进入樱桃沟，有木栈道，水杉劲直，流水潺潺，到达一二·九纪念亭折回。在竹园逗留片刻，绿竹机生，绿叶牵手，石径斜绕，石亭望潭，清风拂来，顿生豪迈之情。途经丁香园、牡丹园到万生苑，万生苑内热带、亚热带植物争奇斗艳，有石头花、光棍树、舞蹈兰等，还有银杉、红杉、菩提树等。参观后已近一点钟，车场距离南门约1000米，家人在门口等待，周边餐馆大多关闭，麦当劳内就餐客人寥寥，点了三份餐后车内进食，一路畅行。
植物的散文3
沙枣树
我在初春的时候，进了沙漠。草木们还没有打算发芽，只有黄风窝在沙漠里，默默地跑来跑去。
满目都是一种悲怆地土黄，左看右看，前看后看，都是这种强大的颜色。走了很久，还是这种苍凉的色调，黯淡，辽远，压抑。哪怕有点雪花也好啊！可是，没有。
四周是一种偌大的寂静和空。太熟悉这样的苍凉了。好多年前，我就住在腾格里沙漠边缘的一个小村庄。有一天，我在学校里收到父亲托人捎来的纸条和一沓粮票。纸条上说：丫头，我去了粮站，只能换到这些粮票。进沙漠的时候突然刮起了老风，我们的狗迷路丢了。
读完纸条，我掩面，大哭。学校里刚刚宣布，不用粮票了，直接用钱就可以打饭。父亲进沙漠，赶着毛驴车，要走四五个小时才能到粮站。我家的狗，忠心耿耿守过了我年少的时光，就这样迷失在大漠浩浩的风沙里。它再也找不回家了。
我一定比别人更能洞悉沙漠了。毕竟，我在沙窝窝里生活了十年。我的梦境深处，依然藏着沙漠那狂虐不逊的肆掠。常常梦见自己在黄沙茫茫的大风里独孤地喊着父亲，直到喊醒自己。
独自走着。在沙漠里，孤独像头发一样迅速长起来，一根也拔不掉，愈长愈浓。像走在荒凉的月球，没有人间烟火的味道。那种压抑，那种迷茫，那种惶恐，那种死寂，恍惚间让人觉得被扔在了不毛之地的时光隧道之外。想竭斯底里的喊叫几声。哪怕大哭几声也痛快啊。突然间，整个世界都安静了，只有自己，多么渺小的蠕动着。
转过几个沙丘，突然就看见了一棵沙枣树，一下子惊喜了。我童年的树啊！亲人的树啊！
茫茫大漠，一棵树从天而降——枝桠纵横，像巫婆披散的头发，四下里极力扩张，纷乱，却有某种秩序。暗暗的，有一种奔涌的气势，浩大，强劲，霸气。这棵沙枣树，张扬的沙枣树，在大漠里如此自在的凌乱的飞扬。它一定也想嘶喊几声。
孤零零一棵树，它孤独吗？它喜欢沙漠吗？它的头发被大风扯成这样吗？我不知道。我仰望这棵任意挥撒着枝条的树，它确实是自在独立的，一点也不觉得委屈。我知道，它的根会扎得很深。
它会渴望另一棵沙枣树来做个伴吗？哪怕小一点矮一点也行啊。可是，没有。四周尽是茫茫沙子，一棵树也看不见，连高一点的植物也看不见。奇怪啊，它是怎么来到这儿，并且长了这么粗壮的呢？是谁让它来的呢？是怎么来的呢？大约，是老天派它来的吧。
这沙漠，一定要有一棵树才行。路过的人要在树下歇歇脚，天空的鸟要在树枝打打盹。风要缠绕在树上，雪要栖落在树上。没有一棵树，怎么能行呢。大漠荒蛮，有一棵树，是生命象征。是希望的象征。
苍茫大漠，时间在这里变得很缓慢，很缓慢。大漠之外，光阴似箭。这棵树，是大漠之外的一枝箭，不留意射到这里来了。外面的箭，是冷的，寒的。只有这枝箭，是温暖的，绿意莹然的。
我慢慢地看着它，用力地看着它。没有伴儿的沙枣树，是有点孤单，但绝不可怜，甚至有点傲慢的意思。你看，那枝桠多么长多么随意，没有一点点的拥挤，多么阔绰的自由。树杆虽然被风沙吹得弯曲，有点拧巴，但绝度有气势，暗含着一股强劲的力量——和风沙较劲，和命运较劲，和沙漠较劲。它赢了。赢得昂首挺胸，凌然大气！
它的心境，只有它自己明白。我只是猜测，我不是树。如若我是树，我真的不想到沙漠里来。就算我是一枝光阴的箭，也千万别射到这么荒凉的地方来。我如果要做树的话，最好长是山青青水潺潺的`地方。最好是陌上，是繁花似锦的地方。梧桐也行，槐树也行，千万别是沙枣树。这树，有点丑，一点也不妩媚。这大漠，也忒苍黄了，我可不想如此的孤单。
可是，这棵沙枣树一定不是这样想的。它坦然，无谓。沙漠又能怎么样？黄风又能怎么样？我还不是生活得好好的，安安静静的。你看，天地之间，都是苍茫的枯黄，没有生命的气息。只有我，春天开花，夏天长叶子，秋天结果，冬天迎接雪花。
漫漫的时光里，我独自开花，独自发芽。没有什么来打扰，没有什么来聒噪。挺好呀。挤在树林里当然热闹，可是，没有如此的安静啊。大漠空旷，天高云淡。天地当中，我迎风而立。难道，不美吗？没有价值吗？
那些鼓荡着的沙漠之气，海市蜃楼，不过是转眼云烟，不值一提罢了。我的思想，掠过粗犷的大漠。
我摸摸沙枣树，皮肤粗糙。细枝子上布满了细细的刺，锋利，尖锐，毫不示弱。黄风刮过的时候，这样尖刻的万千利箭，会不会刺伤风的衣裳？风会不会疼？
你觉得我只是一棵不漂亮的树，扔在沙漠的树，就想随意伤害吗？不是，我怀揣锋利，慢慢跟光阴纠缠着，跟命运耗着。你拿我当一枝箭，随便射到如此苍凉的地方，毫不在乎。我要长出无数枝箭，连头发里也暗藏着十万利箭，射向你，射疼你。你只有感知到疼痛，才能理解我的疼。
这样的十万利箭，风啊，光阴啊，如果不怕疼，你来吧。我的箭，是我内心的伤感。悲戚，但炽热。这朗朗大漠，太阳当空照着，我的十万利箭，是十万孤独，陪着我，盛大而隆重的苍凉啊。天地日月之间，我兀自傲然独立。大漠之上，黄风猎猎，我有足够的资格笑傲天下。有谁，比我更加坚韧而不拔？
五月，我要开花了。我的花，绝无惊艳，朴实安静。但我的清香，暗暗的，也较劲着，足以涤荡整个沙漠，无可匹敌。花开十万，是我十万金色的翅膀。用这强大的清香里，蕴含着我的呐喊。我攻下整个大漠的寂寞孤独。我要告诉你，在浩浩大漠，我是霸主！
沙米
初春的沙漠里，和沙子一样枯黄的，是沙米。我的脚不小心触到它，沙米发出窸窸窣窣干脆的响声。
枯萎了的沙米，收缩着自己，小小的叶子没有凋零，还固执地粘在细细地茎上。风来，沙米就抖擞成一团。飒飒，飒飒，一直响着。它在风里咳嗽着吗？冷吗？
枯黄的沙米脱下了夏天的衣裳，裸露着枯黄的肌肤。干瘪，青筋暴露，失去了仅有的一点水分。满沙滩，都是沙米。这儿一丛，哪儿两丛，热热闹闹的，一点也不可怜。
叶子下，藏着一粒粒小小的米。这米，可以吃。饥馑年代，救过很多人的命。沙米粉，是很有名气的小吃，不过制作很繁琐。小小的米粒怕冷，或者是撒娇，就躲在叶子底下。米粒藏起来了，不仔细看，根本看不到。
干枯的沙米，自然是不好看的。乱七八糟的样子，随随便便的散落在大漠。但是，他们是有一股子倔强劲儿的。你看那干枯的茎，垂落在沙子里，牢牢抓紧沙子。再大的风，也不能刮走它们。
生长在沙漠里的植物，都是有这样的傲气。就是拧巴，就是较劲，就是有自己的生活哲学。秋天，沙米的叶子上撒落一层细细地绒毛，粘在沙子上，形成一层薄薄的硬壳儿，固沙，防风。沙子乖乖伏在它脚下。看上去软弱的沙米，却自有治沙的办法。
俗话说，一物降一物。沙子的脾性是天底下最骄傲不逊的，最难缠的，最不讲道理的。但落在沙漠植物的手里，还是乖顺的。中药讲究以毒攻毒，这沙米，有着比黄沙更骄傲的本性，比黄沙还要强大，才能束缚了黄沙的飞扬跋扈。
这蛮古洪荒的沙漠里，沙米虽然矮小，但骨子里是霸气的。能征服邪气的沙子，并不是随便哪个植物就能做到。也不要说降服沙子，就是单单和沙子做邻居，也是得有巨大的实力，不然，就被沙子吃掉。与狼共舞，也得有足够的勇气，不然要被狼吃掉。沙米有擒沙的能力。它轻松地占据了沙丘，与沙子常年共舞。
看黄沙，能奈我何！
大风吹来的时候，沙米被掀起衣襟，吹得衣襟鼓荡头发飞扬，有点凄惨的样子。但是，根是牢牢扎进地面的。再大的风，都有落去的时候。这是需要坚持的事情。风沙落去，沙米整整衣衫，抖抖尘土，依然骄傲地举着干枯的细茎，干枯的叶子，饱满的沙米粒。这样的气质，有点凌然，有点无谓，有点柔韧。
风沙，你以为你有多厉害。看我，以不变对应万变。你看你，风沙，多么跋扈，多么不讲道理，多么锋芒毕露，野得没心没肺。可是，你有败去的时候，你有凋谢的时候。我依旧是沙漠的草民，依旧是你的对头。
生长的大漠，我不在乎我是否妩媚。我怕我失去光阴里的信念，所以一直保持安静柔韧的心。我的心，是沙米做的。我不张扬，我喜欢低调。在茫茫大漠，沙枣树是王，胡杨是后，它们可以飞扬，我不。我是草民，我卑微，但辉煌。但我一直对风沙保持警惕。我一直暗暗的，固沙，治沙。这是王道。好好的做事情，不要过于喧嚣。
我没有一棵树那样的脊梁，所以我不去招摇。我只是一蓬沙米，我只做我该做的事情，暗暗地抗衡，悄悄地蔓延。树的事情，太大了，留给树去做。
低，是一种智慧的姿势。
我该生长的时候，我就生长。该枯萎的时候，就枯萎。可是枯萎了的我，也不是凋谢。是什么呢？是一种饱满的柔韧。我只是愈加收敛的自己，减少风霜的寒气，减少狂沙的摧毁。我只是想保存自己，拿出自己枯黄的骨头，来对抗大漠的喜怒无常。这骨头，就算被风吹着，也是有金属声音的。你听，飒飒的，飒飒的……
枯了的沙米，只是枯萎了衣裳。它的沙米做的心依然是清醒的。可以枯萎，可以黯淡，可以不炫耀。但这样的枯萎很纯粹，纯粹得慈悲。远离一切的虚浮，做好自己，踏踏实实的，点缀在沙漠盛大的辽远里。
胡杨
一千年不倒。倒了，一千年不腐朽。这是胡杨。
就算倒了，就算枯槁，就算在时光里慢慢变白了，还是清雅的风骨。孤芳自赏，也要和时间耗着。
最美的胡杨，在秋天。天空蓝啊，蓝得清冽透彻。沙漠苍辽，茫茫黄沙。很远很远的地方，如果你看到一片胡杨林，那一刻一定是惊艳的。多么疏朗的美啊。那叶子，是一个金黄就能形容得了的吗？
不能。
胡杨，是美人，是沙漠里绝世容颜的美人。
最美的东西，最惊魂的东西，往往在最荒凉的地方绽放。这世间的道理，大抵如此。
胡杨，在秋天，美得炫目啊！大漠如此荒凉，萧瑟。可是胡杨，却美得如此惊心。洪荒的沙漠仿佛只是大背景，只为陪衬疏朗诗意的胡杨而生。为了这一刻，沙漠准备了一世，胡杨准备了一生。美到极致的东西，其过程必然是艰辛的。这艰辛胡杨不说。只有沙漠知道。
它的主杆是粗粝的，被风吹得扭曲，不甚直。但正是这种曲劲，让胡杨有了生命的苍劲。在风沙里活了一辈子，它知道风的脾气。知道顺着那个方向，才对自己最好。
树杆粗粝，虬曲，有些惊天动地的气概。就这样，和时光纠结。就这样，和光阴纠缠。就算半卧在沙地里，也要努力把树枝举到空中。举起来，是一面生命的气质。举起来，证明自己还在和命运搏斗，和风沙抗衡。在遥远的岁月里，它曾经不屈。在眼前的日子里，它依然坚毅。这是什么？是生命的力度。
它活着，就是要让生命里的美一点一点怒放。
在荒漠里，我要和光阴一起变老。满树的叶子，渐渐金黄了。美啊，我要告诉你，我不倾城，也不倾国，但我倾其所有的美，要盛大的绽放在这大漠之上。
我的美，要震撼，要妖娆，要清朗。从金黄，到耀眼的红，我就是要这样恣意绽开自己，就这样激情地燃烧。我是沙漠里的美人，就一定要美得干净，纯粹，摄人心魄。
满树金黄的头发啊！强悍的风沙，你来吧！你会被这样绚丽的美震慑，你会迷路。没有心理准备的人，突然看到如此的神韵，会不会悲欣交集？会不会掩埋哭泣？如此荒芜的地方，居然有着如此震撼的美！
美到极致，是飘逸，是神采，是无奈。你，胡杨，怎么会美得不讲道理？你，胡杨，怎么可以美到让人臣服？前生来世，你怎么能美到如此霸道？
苍茫大漠，胡杨，倾漠之美，在高高的天空下，灼灼的金黄！
植物的散文4
“你养‘肉肉’了吗？”“我又买了一个‘肉肉’。”昨天，在QQ上，思思又发给我一个链接，点进去，又是各种“肉肉”的身影。
你别误会，我们说的不是餐桌上那些吃的肉，而是现今风靡于都市的一个独特又诱人的植物家族———“多肉”植物。和草本植物、木本植物不同，多肉植物因其厚实充满浆汁的叶片，展现出形态各异的造型，红蓝粉绿的外衣，让自己像是天然雕琢的工艺品，令人爱不释手。
思思爱“肉肉”，从去年“结识”第一盆多肉开始，她养多肉的爱好就停不下来了。截至现在，她家里已经有超过50盆多肉，超过50个品种，从单株数量来说，总株数超过100株。这些多肉盆栽分布在她不大的家的各个角落，她说她每天下班的第一件事情，就是去看看她的多肉们有没有长大，有没有开花。
为什么爱多肉？思思说，一来，多肉可爱，像白白胖胖的娃娃，让人禁不住想掐一下。二是多肉品种繁多，大概有上万种，一旦进入这个世界就停不下来了。第三个理由也是最关键的，多肉好养。思思说，多肉特别适合懒人，不用太多光照，不用太多空间，不用经常浇水、一年不用施肥，生命力非常顽强，就算没有一点养花经验也不用担心养不活。
当然，养多肉的另一个乐趣，还在于可以DIY。多肉植物小巧，品种繁多，造型各异，很适合自己设计造型，把几棵不同类的`小“肉肉”种在一个大花盆里，或是将肉肉跟其他同样小型的植物组合成新的盆栽；还可以自己培育新的品种，培育出稀有“肉肉”，价格可高达上万元。思思说，绝大部分多肉都不贵，便宜的几元一株，但为了给它们找漂亮的容器花了她不少钱和精力，“有段时间天天泡在网上找各种小巧精致的容器，后来发展到上夜市、朋友家中搜寻，包括那些精致的碗和杯子。”
多肉风靡。不光是思思，在我的身边，爱多肉的大有人在。而在我的朋友圈，几乎每天都有人在晒自己的各种“肉肉”。当然，还有各种多肉创意。
有人说，多肉不光漂亮可爱，还“上得了厅堂，进得了厨房”，除了放在家里DIY和减压，还有各式时尚的应用。如今最潮的多肉妙用，就是多肉婚礼。
多肉婚礼中，最常见的是手捧花，大多是多肉植物搭配鲜花切花的组合。因其种类丰富色彩多样，用纯多肉打造新娘手捧花也非常适宜。莲类是很好的捧花花材，一朵朵绽放的各式莲花，有着饱满的生命姿态。
其次，多肉还能作胸花。因为它相对MINI，所以作为胸花十分合适，具备绿植类的盎然生机，形态更丰富，色彩更亮丽。
另外，多肉也能拿来与草莓、蓝莓、鲜花等水果和鲜花一起装饰蛋糕，折射自然的生命力，相当出彩。
同时，多肉还能用来作为餐桌酒席装饰，作为主角或配角存在于桌花设计之中，十分端庄且特别。
如果要奢侈一点，还能用纯多肉植物替代鲜花制作婚礼花环，虽然工程量会十分浩大，且需要大量的多肉植株，但不用担心它们就此被糟蹋，因为婚礼之后，它们照样能在水苔等培育基质上茁壮成长，特别能呼应“婚礼是生活的延续”这一概念的美好。
不光如此，多肉植物也可以作为婚礼回礼赠送给来宾。而且，如果你愿意，还可以在婚礼结束之后，将手捧花材、胸花元素、桌花等都赠送给爱多肉的来宾，即使是在装饰过程中掉落的多肉叶片，也很可能继续发芽、存活。
突然觉得，这样的婚礼是不是很有生命力很绿色环保？
春暖花开，“多肉”养起来。
植物的散文5
做一株植物
结不结果实
都可以
只要 有挺拔的枝和绿的叶
就足以
不奢望奇迹和传奇
一株植物------结结实实
足以欢天喜地
成长的`愿望
捆扎完毕
此时------人眠地谧
星星落满天际
好时机
抖落白日一身疲惫
赶去驻扎营地
足踏心实
做一株绿色植物
植物的散文6
热热闹闹的花草
欢欢喜喜的虫鸟
亮亮闪闪的叶子、眼眸
拥拥挤挤------陶醉于
五言七律和长短句
挚爱落脚唐诗未挥别
热恋定格宋词没泪离
时光的拐角
我早已把自己打理
所有的明天
似乎都很拥挤
我就去做一株植物吧
什么样的'都可以
有挺拔的枝和绿的叶
就行
昨天无须铭记
明天的茂盛里
定会
无限绵延最初的希冀
植物的散文7
友逢生日，酒酣人散后，说及他的孤独，深入骨髓的孤独。归问良人，可有同感?
良人回曰：“不曾啊，为什么会有孤独感？”
良人很少怀旧，随境歇脚。良人自幼家贫，10岁开始做砖瓦小工挣学费，兄长们早早离家谋活，他学业之余，更是一付好劳力。
初遇良人时，23岁的他已大学毕业四年，工作后一份薪水三分之二交父母贴补家用。初初相识时，他还正是整天扎在图纸堆里的技术员。那件湖蓝色的羊毛坎肩与杏黄色的毛衫，怎么看怎么顺眼：简约精巧的小波纹，白衬衣从“V”字领里探出来，衬得年轻而白皙的脸庞明媚无比。说不出有多干练洒脱。问来由，答：“自己织的！”见我一脸错愕，又笑：“自己选的毛线和花色，送去毛衣店用机子织的。”原来，他一直都是自己选布料找裁缝匠裁衣的。
良人单身宿舍的床角，书摞最上方的一套，也正是我喜欢的。想想自己那时，还是个“衣来懒伸手，饭来挑肥瘦”的寄生虫，而人家却把生活打理得细致井然，不觉渐生好感。
婚后多年，良人孝顺父母，扶助兄长侄子，稳妥周到，于爱妻麟儿，体贴入微，莫不用心。年复一年，悠然自得其乐。却疏与朋友往来联系，故人有事凡来叨扰，悉心襄助，平日仍相忘于江湖。
日子虽古井无波，却大有闲庭信步的平静安逸。
而这位朋友，为人豪放仗义，广结善缘，喜文尚武，风趣诙谐，或与政府官员称兄道弟，共讨民生大计；或与文人雅士把盏闲弄曲赋。似脚踩黑白两道，侠士般游走江湖，倒也呼风唤雨。在小小的.一方城邑，往来无白丁，颇有坐拥天下之势。
却在繁华的背后，仍有诉不尽的落寞。
这显然是两种迥然不同的生活状态，区别仅在于：良人以家为天下，朋友则以天下为家。
说来，繁华和孤独从来就是孪生姐妹，你的世界有多繁华便有多落寞。在以家组成的单元里，只要解决好一箪食一瓢饮的问题，便安宁了一半。而繁华是伴随着一切而来的，“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往”，也许有太多你不愿看到的东西污了眼，同时又有太多的诱惑淫了志。你在骂着大染缸污秽不堪的同时也被溅了一身的颜料。欲望使心灵失衡，举世滔滔，纵江河浩瀚也渺小，繁华一旦过滤沉淀，更添悲凉无数。所以，永远不要去探究人性，因为没有比人类更贪婪更矛盾也更凶残的动物。
时下不是正流行“远人味而亲山水么”？
那么，你是愿做一位痛苦的哲人还是一头快乐的猪？
你我这般的草根民众，也像植物般生长好了：生于天地之间，阳光雨露要得，四季寒暑耐得，四时交替，自由生长，纯自然纯生态，倒未必无趣。
就在结束上面这些文字的同时，听到一家长和孩童的对话：“你在班里成绩属于什么位置？”“我不是差生，也不是优等生，我和**都在最中间。”“那你怎么不努力成为优等生？”“因为中间最暖和。”旁边的父亲笑道：“哦，原来我们孩子担心“高处不胜寒啊””生活真是无处不幽默，真要细琢磨起来，还不能说完全没有道理----做普通人，最不费力，也最安然稳妥。
可是你，真的就甘心
植物的散文8
我从旷野走过，植物在我背后借着风议论了起来，整片原野都沸腾了，绿草繁花，高树矮丛都向我招手。我喜欢与植物独处，植物过着隐居的生活，是隐世高人，他们比人古老，自然法则都在一株植物里藏起来，他们是我的老师，我凝视一株株植物，他们告诉我真诚，广博和包容，以及这片土地此刻发生的所有细微的变化。
所有的植物是单纯的，心如白纸，该怎么活就怎么活。譬如栗子树仍在伤心被松鼠偷走的粟子，而田野里向日葵脸庞晒得黝黑，直面太阳，心中怀揣着梦想。竹子就往旷野山中静静一站，不须装饰，什么清韵灵气就都出来了。在风声安静时植物在呼唤，从高山冰雪低伏的坚强蕨类，热带雨林的参天乔木，温带草原的野性灌木，无数种植物在世界各个角落说出故事，什么地方的野火烧伤了松村，什么地方的草新得了种子，什么地方的竹子被虫子咬伤。这些故事有悲有喜，在全世界流动，像河网溪流，怀抱每一寸土地。草木的故事创造出一个隐形的世界，有着自己独特的文明。
在春天，一群花神的梦会醒过来，四野都被花开的颜色点亮，山野河流都醉在弥延的香风里了。杜鹃把自己开成了一束金红火焰，原野上一丛一丛张扬地燃着，而梨花在早春的枝头站得一身婀娜，羞涩如美人遮面，蝴蝶花则迎面站在山崖，欢欣雀跃，对着春风吐露金色的言语。逃过了个冬天，万物便因一朵花开活了过来。但一朵花不怕春暮，每一朵花都有一个正当的年华，他们深谙季节的规律，每一次开谢是为了更绚烂地怒放。所以曾为一束花下的泥土感到幸福，那么多花魂逝落，一定会有着陈年的香味，泛起温柔，令土壤沉醉。记得上次从城市回来，家乡为我重新调整好生物钟，看了墙上的日历，一惊心，竟已是春末了，我立足山野，看见花色凋零，漫山草木低头垂泪，这一场花开无人赏，花落无人惜，像乱世时的红颜女子，到底是哀伤的。心中生起一场负疚，在万花纷繁的景致里，为了某些欲得的物事错过年月好景，到底是不甘的。
与花的明媚相比，草是平凡的。青草是植物里很团结的，众志成城起来，能够铺平一个春天的旷野。一到春天，草们在平原上簇拥起来，他们是真正的共产主义，他们平分每一米阳光和一寸土地，每株草获得的东西都不多不少，都能让他们在同一个春天里长出来。青草也坚韧，不畏黑暗，就那么细细的身子和浅浅的根底，也能从无数石头的罅隙，贫瘠的山岗长出来。但青草却仍畏惧一场秋天，是千百年间骨子里的畏惧，秋天是一群青草的暮年，无数青草耗光养分，从头到脚，到土地的心尖上，一点点苍黄下去，然后再用衰老的躯身滋生来年的无际草原。这一抹生命轮回的意境往往能触动隐者的心疼，斜阳荒草，野火孤鸿，再没有比看着一株草的一生更令人伤心的了。
禾苗麦子在植物里是伟大的，他们贡献自己的颜色与味道，他们低于树木却高于人的眼，他们站在生命的云端，所有生命都对他膜拜。可他活得很快乐，人靠他们活着，就得害怕虫子和杂草对他们的伤害，所以就得贴心照顾。农人面对他们时，会低头，流汗，所以他们结出的每一粒谷子麦子都愿意奉献，他们的灵魂也愿意在柴火的热度，和水的蒸汽中，乃至粉身碎骨的疼中笑的出来。
植物入药更令人敬佩，每一株药把风霜雨露，良辰美景都看过，然后把自己也看的透彻明晰，看的心如明镜，这是大境界。想起草药，会想起那个背着药蒌，着布衣扶锄，踏着蛮荒山水求索的身影，是李时珍么?在河西二月的冷风里，他扶起趴在地上甘草的叶子，吟道:炙甘草用长流水蘸湿，至熟刮赤皮，或用浆水炙熟，不宜酥炙，酒蒸。在东北的白山黑水，深冬的密林里，他惊奇道:三桠五叶，是真人参，补五脏，安精神，定魂魄。而在蜀南笼着无际的瘴雾的大泽里，时珍说:灯心草，外丹家以它伏硫、砂。每次翻本草纲目，古朴的铅字里，一句时珍说，就交代了植物的前世今生。想必所有的药用植物，见得医者都是欣喜的，他们都互相懂得，都是彼此的知音。再没有比一株草药更爱人了，在乡下，一低头就能找到半部药典。爷爷以前曾携幼时的我走过林道，指了能治寒腿的'柏枝，能止咳的桑叶，能止痒的猫舌草。时隔多年，小病小恙靠着一株株植物熬过，熬药时，也会偶然想起那草叶间的无邪岁月，总能在心底生起无尽的温柔。
在家乡村寨，凡大树都是守护神，是有灵性的，都会被供奉起来。故乡有因银杏而立的庙宇，有因樟树而建的古村。人给了草木信仰，就会生出许多故事，《神异经》中长数百丈，可以为船的涕竹和《庄子》文中弯曲而不堪大用的樗的故事已久不可考，但是植物化作的仙神影子在神话中仍旧鲜活，柳永和七仙女的姻缘还是靠槐树精证的婚。雪芹先生想必也是喜欢植物的，红楼一梦里，黛玉绛珠草的身世天成了段木石缘分，晴雯死后做了芙蓉花神，金陵十二钗中每个女子的性格都是能拟成一株植物的，一想到人能变成草木精灵，应是极浪漫的。记得家乡路口边上有棵大树，很老很老了，老到回忆不了过去，日月轮转，冬去春来，他看着无数的人从他的身下停留，行走，看着爬上它树干的孩子变成在他身下瞻望的白发老人，看着村民为他立祠，供奉。一代代人过去了，村民仍相信，敬畏生命悠长的生灵会予人庇佑。植物承担了一切关于人世的美好期冀，经年日久，植物也被赋与了人的思想，他们在悉悉祟祟的光阴安宁，平静，千年如旧，草木仍驻足旷野，又是在等谁呢?
村庄的植物代表自然，被人敬畏。而在城市里的植物就不幸运了，人们的私心改变他们的基因，让他们错失时节，花木难开过一个的春天，只能绻在十几厘米的盆景，多少是委屈的。城市里的蔬菜也被关在棚里，时间就把他孤零零地忘了，他们没有日光，人造的灯光下，他们吞咽苦楚，咬牙成长，心中多少有些无奈败了味道。可在乡村菜蔬的眼中，他们无比幸福，不必担心有爬上身噬咬自己的七星瓢虫，不必担心迟来的雨露与春天，也不必担心让自己焉焉的细菌病毒。可是没有哪株植物愿被囚住，灵魂若不自由，到哪都是死亡。所以现在多少人远赴一个故乡，仍会带回家乡食蔬，你可知那些时蔬的鲜香脆爽，都是自然之下一株草木的精诚坦荡。有时在新兴城市看到古老的大树，心中还会有些隐痛，有时人类一个规划，得多少花木远离故土，不辞辛劳，净化空气与水土，并在人类瞳孔中种下一抹自然的绿，这些移栽的花木在阳春三月重盛新枝，我不知它们的目光是否会空洞苍茫，心会不会惶惶不安，会思念故乡的水土吗？
从城市到乡村，从荒漠到平原，土地教会植物怎么活着，与人相比，旷野的每一株植物都找得准自己的位置，这是土壤的功劳，造物主慈爱广博，我的针叶林在北方梦枕冰雪，我的椰林在南方对海低吟。在生物学中，垂直分层的规律说明，乔木撑得高，最受太阳青睐，灌木在乔木的遮挡下活得安逸，地衣敬业，趴得低，他得稳固一方水土。一个人活在大地上，一半的身体会长出青草与春天，另一半身体会在沉积的光阴里覆上一层薄薄的尘灰。这样形成了人灵魂的两面性。像极了暮色时分的岩石旁风吹过的竹林，竹梢上的碧叶被夕阳点亮璀若黄金，而竹子底部则没收了阳光，蕴酿着点点滴滴的黑暗。人是一种多么像树的生物啊，借来的阳光雨露和立足的土地，努力的汲取营养，历经风霜去成长。到了最后把一切还给土地，身躯还会在原野中催生一袭葱郁的春天。
草木有本心，在太阳下活着每株草木，都含着燃烧着的微笑，在苍山之巅，丛林低谷，他们平和善良，没多大脾气。植物从不会埋怨，他们甘愿为桌，为凳，为梁间骨架，为我案上的闲情偶寄。日暮时分，在钟摆上，格子架里，床上，各个角落里传来植物的私语，只要你来听，你就拥抱了土地的精灵。
植物的散文9
我喜欢研究《世界地理》杂志，也喜欢浏览有关世界地理的网页，特别喜欢有关沙漠的课题。我很尊敬那些沙漠上的生命，有时候真想和这些小精灵对话：“你好!沙漠中的小生命，我佩服你们。”
一、沙漠蒲公英
我曾经去过内蒙古的沙漠，知道那里几乎寸草不生。因为要在沙漠里生存，对于人和动物都很困难，何况对于那么弱小的植物了！
可是最近从地理杂志上认识了地中海东岸的沙漠蒲公英，她就是敢于在沙漠中生存的公主。从照片上看，这个小公主与普通的蒲公英没有什么区别：一株说不上茂盛的主干，舒展着几片细小的枝叶，上面顶着几朵像绒球似的小花。
可是我深知，沙漠的气候十分干燥，降雨量很小。一般植物都很难生存，何况小小的蒲公英呢？
原来沙漠蒲公英有一套独特的生存哲学：她们不管一年四季春夏秋冬，只管下雨和不下雨。在没有水的日子里，她们静如处女，耐心地等待着。她们的信念是：“再干旱的沙漠，总有下雨的时候，谁能等到最后，她就能生儿育女。”为了减少蒸发量，她们尽可能地卷曲着叶子，萎缩成一团。有时候人们从她们身边路过，会以为她死了，她光荣了！因为她已经枯黄的不像样子了！但是只要稍微有一点儿雨水，哪怕是遇到一点露水，她们就会抓住时机，拼命地吸吮着，喝得饱饱的，足足的。然后快速生长，她们要在蒸发干之前完成开花、受孕、结籽，传播等等整个生命的程序……这就是她们的生存智慧。
这时候我会想：我们中国女人不正是像沙漠蒲公英一样吗？在抗日战争那艰苦卓绝的环境中，我们依然哺育了成千上万的后代。有的在战火纷飞的岁月中生下孩子；有的在长征路上背负着婴儿。谁也征服不了中国人，中国妇女的强大的生命力，会把我们的花儿飘向地球的任何地方。
二、沙漠地黄
无独有偶，在以色列的沙漠地区，有一种绝对出色的植物，他就是沙漠地黄。他是沙漠中的王子。他在长期干旱的环境中可以生长出硕大的叶片，开出美丽无比的花朵。他的生命智慧是有一套自我收集微弱水汽、并自我灌溉的生物体系。他的叶子上面有蜡状物质，叶片紧紧贴着根部生长，叶子表面疙疙瘩瘩的，而且又许多沟壑。他可以收集空气中的微弱水分，将其通过叶子上的沟壑，运达根部，进行自我浇灌。这是一种生命的自救措施，那些叶子上的疙疙瘩瘩和沟壑就好像是水渠一样，它可以把收集来的水浇灌给沙漠地黄的根部。有了水，沙漠地黄就可以生存下去了。
所以我想：沙漠地黄是一个理科男，他会设计一套灌溉系统，这系统维系着他的生命，使他可以骄傲地生活在以色列的沙漠中。他象征着聪明能干的犹太民族，在任何恶劣的环境下都能生存。第二次世界大战中，是中国人的遇难日，更是犹太民族的苦难日，但是他们的生命之花，仍然在沙漠中开放。
三、沙漠中的种子
植物生长离不开阳光和水。沙漠里不缺少阳光，唯独缺少水分。对于沙漠植物而言，能不能充分地利用稀缺的水分，同时尽可能地减少自身对水的消耗，无疑是至关重要的。为了在恶劣的环境下生存，沙漠植物简直是“八仙过海各显神通”有的干脆不长叶子，只靠枝干进行光合作用，有的则扩大根系的作用，从地下吸收水分。而种子是怎么保存下来的呢？根据植物学家的调查了解，原来很多沙漠植物（包括沙漠中最广泛的菊科类植物），都是遇水后自动产生粘液的'，这种粘液有利于种子发芽、保持水分、安全度过不良的季节。保证种子的生命力，是沙漠植物的有一智慧。种子是生命的初始和源泉，有了种子，而且是能发芽的具有生命力的种子，那么生命就能延续下去。
在这里给我一个启示：无论是沙漠中的公主，还是沙漠中的王子，还有沙漠中的种子，种子是公主和王子的后代。他们都有自己的生存智慧，都有自己的生存哲学，这就是想尽一切方法去延续生命。如果真有一天，我们需要扩张生存空间，需要进行星际移民，那么我们可能会遇到缺水的环境，也会遇到缺乏生存条件的环境，那么我们是不是应该学一学沙漠中的植物呢？
沙漠中的生命，我敬重你们！
植物的散文10
每天早上起来，我都习惯端一杯水到阳台上，看着多肉喝着水，观音莲座一天天的紫了甲、佛手发了芽，火祭红了脸，紫玄月长了发。一天美好的心情从欣赏多肉开始，白开水一样的日子有了多种色彩。
今天早上，看到鸡蛋壳里袖珍虹之玉生了小芽，忽然想起，年前邻居送的多肉，我摘了几片叶子随手扔到了盆里，后来忙着过春节，又外出玩，结果把它们忘记了。
赶快从阳台的桌子底下找出来，一下子惊艳了我的眼睛，每片叶子上都发了小芽，真是太神奇了。想到它们在低矮的桌子底下，在光线照不到，春风吹不到的地方，默默积蓄力量，居然绽放了生命之歌，尽管小若米粒，但也显示了生命的可贵，这不正应了时下非常火的袁枚的.《苔》“白日不到处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开”这样的境界吗？
以前家里养的最多的是吊兰、绿萝、芦荟这些不需要化太多精力的绿植，这两年喜欢养多肉植物，虽然养的不多，但是关注了很久《多肉植物百科》，每天看百科君编发的文章，也结识了不少的养肉大户，看他们的美肉、美照，分享他们的快乐与幸福，也增长了不少养多肉的知识，关于配土、光照、温度、湿度、浇水、水培、叶插等等。
第一次看到叶插的成果，还是有点意外惊喜。
植物的散文11
【豌豆角·甜甜梢】
豌豆角也很受我们欢迎。我说的豌豆角可不是成熟后喂牛羊或磨凉粉用的那种，而是色泽绿中透黄、可直接采来生吃的那种，富含维生素C，吃起来喳喳作响，脆甜可口，浓浓青气中氤氲着泥土的芬芳。也正因了它的美味，儿时我们常常采食。那时乡村里小孩多，不像现在都是独生子女，俗话说“半大小子如饿狼”，因而自家的采完了就偷别家的。乡人厚道，不愿为顽童琐事拌嘴斗气，索性改种主食作物小麦，所以这宝贝以后再也难寻了。
和豌豆角一样归于消匿的是甜甜梢。其形体与高粱秆极像，特征是叶子中间有一道暗白色的线条，茎秆分粗细两种，味道最好的是细甜甜梢。皮绿中泛白，肉浓绿，饱含汁液，酥甜醉人，而且从根一直甜到稍穗，故名“甜甜梢”。不但味道比甘蔗好，而且生命力也很强，田间地头都可种植，不需特别照料。不过也有缺陷，就是皮很坚利，剥皮时不小心会划破嘴，弟弟就吃过这样的亏。前段时间他们从老家来看我，有次在街上闲逛，妻子买了棵甘蔗，给他和弟妹各递了一段，他摇摇手说不要，不经意间看到了他右嘴角上仍残留的一道细细的白痕。我们都笑了，妻子看看我们，觉得莫名其妙。
现在想来，未吃老家的豌豆角和甜甜梢，已经快二十年了。不是不想吃，而是已经无可寻觅。只有那春茅、茶蒴和黄花苗，仍在宛东旷野上寂寞地绽放着绿意，很少有人会去理会它们。前些日子回老家办事，晚上几个孩子嘁嘁喳喳地围着我傻乐，非要我讲点故事，当我把这些讲出来后，他们竟一脸茫然，这次是真傻乐，还是一个大点的孩子恍然大悟，说老叔啊，俺们现在好吃好玩的多着呢，谁还去野地里弄那东西。我也笑了，很为孩子们感到欣慰，他们的生活比我们当年真是好太多了，然而高兴之余却涌起一股莫名的孤独。记得有位作家说过，滋润我们心灵的是乡村，而非城市，当时还以为偏激，现在倒觉得非常亲切。物质生活好了，我们与大自然的距离却远了，与故园的隔阂也重了。如同我的关于童年的记忆，不断残缺，日渐模糊，最后竟难以辨认，某年某月某日重返故园时，会不会有村童“笑问客从何处来”？
然而，即便在这样的`恐慌中，我也不能不感谢这些可敬爱的植物。感谢它们如红薯藤般蔓延过我贫瘠的童年，并将故园的印记输注到我的情感深处，共同汇聚成浓浓的乡愁。带着这样的印记，怀着这样的愁绪，滚滚红尘中，茫茫人海里，我知道我是谁，我从哪里来，将往哪里去。能够如此，也便足矣。
植物的散文12
一个有思维的人是会被植物震撼的，如果看到那些能震撼心灵的植物你都不会被震撼，我只能说你是植物了。
我所在的乡是新农村建设示范乡，通村公路都是水泥硬化的，特便于散步。每天晚饭后，街上的人便三五成群地往选准的路道走去。一边快走健身，一边吹牛聊天，是非常惬意的。我也属于这惬意行列中的一粒呢。从有一天开始，我的散步心情就不那么愉快了，这不是矫情，是真的。你看，我们走到了那山边，一丈把高的山崖上是农人的崭新的楼房，楼房外的悬崖边是竹林。这竹林可是农人的宝贝，背筐，箢篼，房屋修建，捆栓柴草，筲箕，板凳，哪一样不是竹的？还有那竹笋，是一道好菜呢，吃不完，还可以卖的。那家的菜坛子生“花”了，一小块竹笋放到里面，那“花”自然没有了，你的泡菜是色鲜味美。你的老家在农村，家人送你一点竹笋，要珍惜哟，是好菜呢。你也要知道感恩呀，他们舍不得吃，给你吃了，不记恩的话，你就是那竹笋了。
可你看，啥时跑来那么多的藤蔓，啥时就攀爬到了竹林的背上、头上？你看到悬崖边的那些竹林了吗？连一片竹叶都看不见呢。看见的是那密密的像钢丝网一样的藤蔓，它们牢牢的罩着了每株竹子，它们还一根一根交织着，把竹林捆得紧紧地，根本不给竹子一点喘气的机会。那叶片在上面高高地昂着头，把那竹林的唯一一点缝隙都给密封了。它们从竹林的头上倒垂下来，像一匹长长的瀑布，直到地面，把竹林的风都给绝了。你说这竹林还能活吗？
如果只有这一处，也许我的心还好受一点。你随我再往前走吧。来到了一片开阔地，公路在中间。只是有一边是靠河滩的地，那地离路面足有一丈多高呢。这地到路的斜坡上，原本是一些大树和野草。不知啥时也来了另一种藤蔓，把这两三百米长的斜坡盖得严严实实，你看到那一根一根高高挺出的藤条，就仿佛看到了一条条高昂着头的蛇。除了他们，你看不见其他的一株草，看不见其他植物的一朵花。这山坡还不够，它们正猛烈地铺到路坎下的地里。好在农人不允许，否则，它们是不会收手的。地里不能去，那去树上吧。你看，那一丛灌木，一丈多高，被它们严严实实地裹在怀里，偶尔露出一片蔫的叶子。那珠高高的黑杨树（在我们这里可是最高达的树木呀，七八年就是十几米高呢！），也被它们遮盖了半边；他们还在努力地往上，有不征服整珠大树不罢休的气势。它们的叶片，他们的藤上全是密密细细的刺，你根本不敢接近它们。继续走吧，这边那沟，到处都是，很有不把整个大地变成他们的天下不算好汉的样子。
我在书上看到过植物杀手，没想到，短短的时间里，他们就来到了我们的面前，这么恐怖，这么撼动着我们的心。我也想起了报纸上登载的，我市绛溪河上，那山草似的水葫芦，把河面罩得连鱼都呼吸不到一点空气。这些植物，从陆地到水里，发起了它们的攻势，我不知道，蓝蓝的天空，皎洁的月亮，它们会不会去？说不清楚呢。
我还震撼于一种植物。
那是今年的六月，我带初三的学生到一所高中参加升学考试。学生进了考场，我无聊，便坐在花台边四处张望。突然一排树钩住了我的眼睛。那排树，有五六珠，整整齐齐，高矮一样，每株都十多米高，树间有一米宽的距离。更惊奇的是那树干，笔直的，没有一点的弯曲，没有一处的凹凸，这么高这么直，这是什么树呀？我张大着嘴，从上看到下，又从下看到上，一遍又一遍。我立起身，慢慢地走向这神奇的树，最让我惊奇的是那枝叶。叶片细细的，羽状地排列在细枝上；叶面绿绿的，绿得纯洁。他们的丫枝不是长向四面，而是伸向两边，每株树冠就像一把张开的扇子。树与树之间，没有一根丫枝。首尾两株树稍有不同，三面都伸出一米左右的枝，对着同伴的一面，仍然没有一根枝丫。十多米高的树，只有一米左右的间距，你站在树间，却能看到透亮的天空。这高高的树虽很结实，但很瘦；树枝那么短，叶片那么小；我想，也许是它们生长的环境的缘故吧。那是在石板上凿出的坑栽的树呢。没有肥沃的土壤，怎么长得好呢。虽然这样猜测，但我还是整天都震撼于这一排树。
回家，我给妻子描述了我见到的神奇景象。她说，我家外面的河边就有这种树。真的？我跑到河边，可不是？十多米高的躯干，笔直地立着，没有一点弯曲，没有一处凹凸，树与树间没有一根枝丫。我忽然忆起，每年的冬季，这里便有一排高耸天空的红褐色，把这每株树包裹成红褐色的高高的.细细的塔，塔上总有一片红褐色的雾。那时，我还以为是几株遭了虫病要死的树，我还赞许他们说，就是死了也要给这寒冷单调的冬天一抹温暖的色彩。没想到竟然是它们！这红褐色一直持续到晚春，所有的植物都绿了，都茂了，它们才开始绿。它们的身边有几株洋槐树，枝丫几米长，伸向四方，伸进这神奇的树丫中，伸向这神奇的树的两侧，像一把巨钳夹着这神奇的树。而这神奇的树，还是按着它们的样子生长着。高高的，瘦瘦的，短短的枝，细细的叶，这里就该是土壤肥沃之地了吧？可它们还是和学校处的一样。
我彻底震撼了！这神奇的树呀！让我敬畏着的这神奇的树！我敬畏于你们的挺直了腰板生活。我敬畏于你们的本分，谦让，善良，无私，和谐。你们面对同伴的一面没有一根枝丫，原来是不愿为了自己的茂盛而去抢夺同伴的雨露。你们的干是那么地瘦，你们的枝是那么地短，你们的叶是那么地细，愿来是不愿为了自己的茂盛而争霸其他物种的生存空间。
我没有去打听上面这些植物的名字，植物杀手吧，我不屑于它们的手段，我相信它们有灭种的一天。这可敬的树吧，我不敢去打听它们的名字，我敬畏得不敢靠近。
我的朋友们，看看植物吧，当它们震撼了你心灵的时候，就是我们还醒着的时候，就是我们生命还在的时候呢。说明我们还是人。
植物的散文13
平日的轨迹，像静止的植物，盘根错节、默默无闻。偶尔不如入山野，让阳光照耀、山风吹拂，听鸟鸣雎鸠、看溪流潺潺，闻野花幽暗香... ...此刻，穿越双峡，植物寻找植物。
之一落花
一路向上攀爬，沿着丛林中湿滑的流水渠，间或不知从什么地方跌落、突兀而立的石块、树干，成了攀登时最好的借力点。
气喘吁吁、大汗淋漓的人再累，也会被红玫瑰落花吸引，一瓣，一瓣又一瓣，星星点点坠落在裸露的、黝黑的泥土上，不禁为之蹉惜，怎可任由其凋零、腐烂？
这般淡雅的玫红、幽暗的香，“俏丽若三春之桃”，如果胭脂能调制成此色，又该是多少女子梦寐以求的上上选色，也许，“腮凝新荔，鼻腻鹅脂”的美大抵莫过如此吧。
之二惊鸟
倾覆在坡上的树，不知它们倒下的瞬间有无呻吟，那巨响必是惊飞雀鸟、鸣虫无数，即使这些生灵已熟悉那种天崩地裂的声响，却无法预知下一次地动山摇的时间。
于是，它们之行之听，也许时间很长，长到已忘记林中还有巨响一事，当那一刻来临时，它们却努力回忆上一次的时间，但无论怎样也记不起了。
也许时间很短，三五分钟前的巨响，还没有来得及赶到那边看看，又被另一个方位升腾起的声响震惊，胆小的也不管周围是否有同伴，拍拍自己的胸脯说“哦，好可怕呀！”
之三倾树
林间光斑驳、影浮动，雎鸠声此起彼伏，鸟儿们四顾无人，鸣唱起夏之曲。这些长期的、林中的真正居住者，自是无法体味，我们之于喜爱山野蛮荒的感觉，催促我们加快步子，快些走出这里，难道它们也知道，我们的日子太安逸、平和，已缺少偶尔的刺激。
巨响后倾覆在坡上的树，有的依然一片生机，比城市公园的树和行道树更有生气；
有的披裹着一层绿苔，像一只变色龙，随季节变迁、更替着装的色彩，它也若女子一般爱美；
有的倒伏的时日太久，太阳、风和雨侵蚀，成为木骸。阳光下，裸露的树已风化成一截枯木，飞快爬行的蚂蚁，欢呼雀跃、疾走相告：“发现新的领域，新的领域... ...”
之四精灵营地
抵达半山，上午十点，林荫匝道，露珠还缀在草芽、叶尖，微微颤动，阳光下晶莹剔透，闪闪发光，好似真的要从里面跳出一个水精灵，浑身上下洋溢着七彩光芒。
愈到山顶，林木愈现低矮，从落叶松、榛子树、纵树，直至及膝的灌木丛，我们也到了午休的大本营----约两块篮球场地见方、平坦的大草甸，四周围着一圈闪烁着银色光的沙棘林。
茵草如织的甸毯，最多的金黄色、兰紫色的无名小花，随着芒草在柔风中轻轻舞动，欢迎我们，在树影婆娑的林边，即将开始的午餐聚会，又该是多么的丰盛，但它们，又是如何得知的呢？我们不仅是徒步爱好者，更是一群吃货。
之五山巅
脚下踩踏着狂野----如从土里长出来的岩石，深深嵌入地中，密布整个山脊，白垩色的岩石，墨绿的灌木丛，交相呼应，分外夺目。
一侧是陡峭如壁的悬崖，另一侧又是危石兀立的陡坡，站在山巅，已忘记第一次自己曾停留过的位置。唯独那场雾，从记忆深处慢慢升腾上来，在并不遥远的去年，初冬的双峡，雪夹着雨，迎接我的初次徒步。
那也是山巅，不知何时雨雪停了，转瞬之间，更重更浓的雾，自远处影影绰绰的群山而来，自脚下的山谷而来，扑过来、涌上来，绕着拥着、上下翻腾着，腾云驾雾般，美美体验了一次儿时想做“仙女”的感觉，如梦如幻，如幻如真。
此刻，山势越陡，越觉得有种力量牵引着我，超越同行者，快步的.向上攀登。在海拔三千一百多米的山巅，依旧有着被城市遗忘的生命，虽然远离尘世繁华。
之六眠花
下行的水溪，桃红、金黄、蓝紫、银白、淡粉色的花，俯拾皆是。天色已晚，伴着暮霭，在最后的光影中，那些白色的花将自己的美丽合拢----花瓣微垂，如入睡一般，不再临风幻想，不再倾听未来，进入到自己的内心，深深睡去... ...
极喜欢梭罗的一句话：“我在成长，如同夜里的玉米一样。”想来，花儿也是如此，第二日，所有的灵性，都会随着早晨醒来。
没有植物会拒绝阳光、雨露，但它不会说：“这就是我... ...”它无需展示自信，只是每天很认真、很仔细的过着属于自己的日子。
它或者知道，或者不知道生物钟的存在，但遵从内心的感觉，从未早或晚过，总是与日月同旋律、花香共气息。
之七植物絮语
倘若鸟儿、花儿或树们，用它们的思想来衡量我们，就算放弃自身的荣辱，也是破绽百出、极不合格。暂且不说喧哗与音乐，惊扰了大自然的空间，一度停止了与大地、天空的交流，林木的日子是非常宁静，一种宁静的成长环境，任何人的造访都是叨扰。
塑料包装袋或瓶子，无论造型各异，大自然都无法改变或分解。可是，总是有些缺少思维的“植物”，把它们遗留在山野，且数量相当惊人，虽不知谁者何人，但足以使我辈无颜。“文明人一出现，几乎改变了树木的本性... ...森林失去了野性、潮湿和蓬松的样子。”
更不消说行走之处，踏出的路、趟过的植物，像荨麻分泌的桔黄色、车前草乳白色的汁，不都是自我保护、掩盖伤口的方式么？如残疾人一般，受伤的植物，已经少了与其它植物汲取营养的优势。
今日的溪水，总不及昨日的清澈，哪怕一丁点儿的泥屑，也会增加水质的复杂，以致潜移默化的发生变化... ...
所以，尽可能的，以静默的方式行走山野，少踩踏植物----也许，此刻的我，在你看来自寻烦恼、忧虑，是多么的奇怪，然而，你知道我现在是一株植物时，也就不足为奇。
山野中，那些直的、斜的或高的、矮的植物，也许，每一株都会是我，一株空无心的植物，看你们从我身边走过；也许是一株正在穿越双峡的植物，有心有眼。
植物的散文14
很多年以来，习惯并喜欢独自去郊外走走，看着那些植物，内心是宁静而欢喜的。路边，山涧，铺满了植物的身影。信步走来，随手之时，都会迎着风，带着一股特别的气息，扑面而来。
路边很多很多不知名的植物和小花，读到苍耳的时候，根本不知道是什么植物，那日回乡下，在山坡上看见了这种叫着苍耳的植物。小菊花开在山坡，浅白，浅黄。芦苇迎风飘扬，桂花树下满地花香。
会不会有个人，像植物一样，一直一直陪伴在你身旁？春夏秋冬，根在地下交织，叶在空中齐肩。
有一种生活状态，就是像植物一样骄傲的活着。
漫山遍野的绿意葱茏，在春天里，它们在告诉人类，这正是好时光。小草，野花，大树，用自己旺盛的生命力，展示着大自然的春天。带着希望，带着力量，生机勃勃的努力向上。这正如我们的青春年华，梦想在飞跃，脚步在跋涉，前方有光。不惧怕黑暗和挫折，坚定的勇往直前。和春天里的植物，一起，生长，放飞理想。
酷热在夏天考验着植物的耐力，是走在路上的我们，所要遇见的困难荆棘和险滩，这些小植物们，用微小的身躯，抵抗着高温的袭击。肆意在张狂，抗压能力在不断增长。我们渐渐的走向成熟，走过夏季，植物盛开了一季，我们丰富了阅历。
是收获的季节了，到了秋天，满满当当的快乐，稳稳当当的幸福，很多植物都结出了丰厚的果实。植物在秋天里，欢笑着，打闹着。果实累累，好比我们走到了人生的秋天，该经历的都经历了很多，该学会的也学会了很多。这时候的植物，昂首俯首，都是喜悦啊。我们何尝不是呢？走到生命之秋，事业基本稳定，孩子也长大自立，家庭也安稳妥当，情感日渐成熟。还求什么呢？唯有释放，付出。植物给予世界果实，我们给予生活以温柔。
冬天来了，所有的植物都收起了自己的张扬，内涵而有深度的，静默思索。人将老去，智慧会更多。走过漫长的生命之河，看见了，听到了，做过了，爱了痛了，一切都云淡风轻了。冬天的植物是在孕育能量，等待来年的春天，散发出自己的色彩。风雪压青松，寒梅酷盛开。真的到了冬天，那就是更具神韵的时候，外在的已经不再重要。风骨成了最后路程的.支撑，老去，坦然。
一生，像植物一样骄傲的活着。
不用趋炎附势，不用为米折腰，不用为虚伪付出代价，不用为不愿看见的事物而烦恼。就那样骄傲的活着，无论春秋变换，无论风雨飘摇，总是自己用根去汲取营养，总是用叶去呼吸空气。
在现实，看多了繁华奢侈，看多了穷困贫苦，看多了风花雪夜。就想，什么时候能像植物一样，干净而纯洁的活着。只是那样安静的聆听大地的声音，只是那样深情的仰望阳光的多情。
简单而纯粹。
我们生前都是一株植物啊，在风雨里生长，在落日下歌唱，在清晨里微笑，在四季中轮回。带着一颗最干净的心，守着日月，波澜不惊。
植物的散文15
凤仙花十分漂亮，光彩照人。可你们知道它是怎么长成美丽的花的吗？让我给你们介绍一下吧！
那天，我抓起一把凤仙花的种子准备把它种入花盆之中。仔细一看，种的凤仙花种子又小又黑，犹如长在人脸上的痣。
我准备好花盆和土，把一块小石头堵在花盆的出水孔上，然后装进细土，又用手指在泥土中按了一个深度约一厘米左右的小洞，在洞里放一粒种子，再用泥土盖住洞口。我一点点的给它浇水，因为既不能让种子浸在水里，又不能把水浇少了，所以种花也要仔细和和认真，这就是收获。
几天过去了，凤仙花长出了嫩芽。芽只有2～3厘米，形状像俩个大小不一的帽子相对，下面还有它那又细又长的腰支撑着呢，非常可爱。我又惊又喜，小心翼翼地向土里洒水，生怕把它枯死了。
十多天过去了，凤仙花种子的两片叶变成了幼苗的第一对叶，我轻轻地摸了叶面，好滑呀！还有一丝凉意。它的形状如同一个椭圆的绿色的彩纸，叶子上除了一条凹进的.线就看不到明显的叶脉。
“开花了，开花了”！我经过六、七天的苦心等待，终于开花了。花儿先是微红，然后变成粉红，最后由浅入深，红得那么骄艳，外圈有一条白色的“丝带”围绕着。好似一位穿着粉红连衣裙戴着白色头巾的小姑娘。花朵有两三层，多的每层大约有六、七片，少的只有三、四片，中间的花蕊像熟睡的婴儿。
开花七天了、八天了……终于，在第十三天长出了果实，果实有一点像槟榔，被里面的种子胀得圆鼓鼓的，好像马上要破裂似的。望着果实，我脑子里出现了许多问题：它是什么样子？它和播下的种子一样吗？……
秋后几个星期，果实开了裂，露出了圆圆的种子。我把种子放在手心，发现它与播种下的种子一个样，也像小痣般大小。
凤仙花有根、茎、叶、花、果实、种子六部分。从播种、发芽、芽成苗、开花、结果、成种子也经过了六个阶段，多么不容易啊！
【植物的散文】相关文章：
植物的散文05-16
写植物的散文05-16
植物的散文[精选15篇]08-09
植物的世界散文欣赏09-10
关于植物的散文（精选12篇）04-24
植物的散文汇总（15篇）08-09
散文欣赏：植物女子的玻璃之城09-10
写植物的散文（通用29篇）04-15
我眼中的动植物散文随笔09-20