没落的村校散文
《喝栽秧酒》这篇小说，我是以自己工作过的一所村校为原型虚构的。发在《江山文学》，加了精品推荐，事情似乎完美了结了。但这篇文章使我想起了这所村校，本来它已废弃多年，我离开它也已三十一年整了。
昨天，我叫了一辆车，下午一点钟出发。计划在学校逛两个小时，下午五点返家。车到山脚，还须步行十多分钟壁陡的山路。虽然爬得气喘吁吁的，可脚下并未减速，因为我急于见到它的尊容。
到了山顶，朝北一望，绿树掩映中有一栋白房子，是记忆中的一户农家，便朝南走去。翻过一个小山包，下面什么都没有了，感觉北行才正确。返身向北，发现我们上山时，第一眼望见的那栋白房子，就是原来的村校。只因我离开时，周围并没有树，加之上面那几间属于民校的教室，今天也变成了一片坟场，因而误判。
见路旁草丛中有一水塘，仔细斟酌，这就是学校原来的水塘。这口水塘没有泉源，靠接天河水维持。整个少雨的冬季和春秋大旱时，就干涸见底了。我拿出手机，拍下水塘。站在塘边凝思，我仿佛看到了一个年轻后生，手提木桶前来打水的身影。
师范学校毕业时，我是豪气冲天的，私自认为进个中学没问题，出乎意料的是连个像样的小学也没摊上。来到这里，我的锐气已消失大半。有人说女孩子是“菜籽命”，其实有单位的人才是真正的“菜籽命”。当官的大手一挥，命好的落到肥田沃土里，命差的落到贫瘠的瘦田上，一辈开不出艳丽的花，结不出丰硕的果。
七岁到十七岁，本是读书的黄金时段，却遇上了十年文化大浩劫。劫后余生的我，在恢复考试制度时，还能凭考试走出农村，实属不易。再说，又是本乡本土的人，教书又是自己的选择，因而无论工作分配如何不公，我依然兢兢业业地劳动着。
从水塘朝上再走数步，就是操场。操场依旧，只是长满了野草。站在操场上，首先映入眼帘的是学校的厕所。天上连一根檩子椽子都没有了，只有四围的石墙还兀立在原地。
教室的门窗都洞开着，我走进去，从不同角度拍了几张照。站在教室里仰天望望，屋顶大洞小眼的，搁在椽子上的瓦片也凌乱不堪。房子似乎没有记忆中的高大了，估计再不打理，不出三年就会夷为平地。从前的学习园地里，歪歪斜斜地写着“我爱你，金桥村校！”七个大字。字迹稚嫩，看来是某位学生的杰作。
卧室比记忆中的更矮了。门楣上写着“厨房”二字，是由于卧室后来改成了厨房。门的上半部分织着密密的蛛网，我猫着腰钻进去，踩在破砖烂瓦上，幽灵似的转悠了几圈。在这里工作时，每天清早，我都要对着这窗棂透进来的白光，朗读一小时古文。要是扎根在这清淡的环境里，也许会失去一些，但写作一定会比今天长进得多。
在这里任教时，除了我，还有三位民办教师，学生多达两三百。今天空空如也，连根人毛都找不到了。那时候，全镇五千余名学生，中心校才七百多，其余的全分布在村校。十几所村校，少则二三百，多则六七百学生。那时候，无论走到哪个山头，都能听到琅琅书声。今天，全镇还有二千五百余名学生，分散在村校的，总共不足五十人了。
来时晴天大太阳的，此时的天，忽然阴暗下来。有人说远方是雾，有人说是在下雨。正在争论不休时，一滴毛毛细雨落在我脚下。一会儿，雨停了，太阳又出来了。这忽阴忽阳的天气，正如我此时此刻的心情。低头沉思，这雨水，是上苍被我的真诚感动得落泪呢，还是上苍替碌碌无为的我，撒下的伤心之泪呢？
看完这些，我还想去拜访一户李姓人家。这户人家在学校上方约五十米处，以前对我不薄。李家的长子原在我处读过书，成绩不是很好，然而一副憨样儿，给我留下了深刻的印象。问及李家的'现状，主人说，他家有三个儿子，都在外面打工，儿媳全在镇上带孩子读书。所挣的钱，刚好能维持生计。四家人挤在六间土坯房里，至今都无钱在城镇买房。要是村校还在，可能他们的子女还是愿意在这里就读的。
农村学生都朝城镇涌去，父母在城里有生活能力的当然无可厚非。如果系家长们碍于面子，勉强在城里租房子送子女读书，那就大可不必了。如果农村学生进城，是又一次大跃进，更是大错特错了。
去年，我们重庆根据学校离乡镇的远近，离县城的远近，划分成几类地区，制定了一个乡村教师生活补助标准。距城镇越远的，补助越高。最高的月补助一千元。自从执行了这个政策之后，村校老师都愿意留下任教了。过去，工作条件越好的城镇，老师的收入也越高。因此，村校教师都削尖脑袋往那里钻。
小车已先回了，我要再走一次从村校通往集镇的路。我沿着崎岖的山路，一边朝山下走，一边回望学校。四周阳光灿烂，唯学校后面的山头上，还压着一片乌云。走着走着，在我前进的道路上，突然窜出一只小羊来。看见我，可怜兮兮的它，徘徊在依稀可辨的山路上。想走，又不知走向何处。回过头来想亲近我，又惧怕我的样子。我驻足观察了好一阵，还专为它拍了几张照。小羊那迷茫的眼神，多象年轻时的自己啊！
别了迷途的小羊，继续向山下走去。顺风飘来一阵哀乐声！是山下哪家老了人，还是上天为这没落的村校……此中有真意，欲道已忘言！
趟过一条小河，爬上另一座高山。站在山尖上，可以看到金桥村校的全貌。我瞭望着远方的学校，一股莫名的愁绪忽然涌上心头。过去，每次走到这里，我都要静静地坐下来，望着远方的学校发一阵呆。今天，也不例外。尽管只在那里工作两年，但我对它，还是满怀深情的。发一阵呆后，不知因何流下几滴泪，四周静无一人，想流就流吧！
【没落的村校散文】相关文章：
卑微的散文11-15
清晨的散文11-15
友情的散文08-22
土地的散文08-20
曾经的散文08-19
老屋的散文12-08
李树的散文12-04
秋蝉的散文12-03
日出的散文12-03
倾听的散文11-12