“理解比爱更重要”,初中时候的我恨恨地在日记本上写下这样一句话。
我讨厌父母师长打着关心我爱我为我好的旗号,强迫我去做不喜欢的事情,容不得半点质疑和解释,甚至都不肯听一听我内心的真实想法。我每一次满怀期冀的沟通,每一次渴望能够得到理解的心情,都会被粗暴地当作“借口”被打断。
“你从来就是说不听”,“你永远都是常有理”,或者“你小小年纪就会顶嘴扯谎”,这样那样的训斥充盈着我的耳朵,这甚至让我感到有些羞耻——我是无比严肃地,真诚地,想要表达自己的想法啊。我不是在装可怜也没有丝毫要骗人的意思。也许我还不够成熟,很多道理都不懂,但至少让我把想说的说出来,把我的逻辑和困惑表达出来,从根源上解决我们思想上的矛盾点,以后交流就会容易很多,我也会少犯很多错误,不是吗。
一味地对我的行为横加指责,以绝对的权威凌驾在我之上,这样专制的行为,就是所谓的爱吗?不在乎我的感受,不肯听我的解释,完全凭借主观臆断对我量刑定罪,这就是所谓的爱吗?
那时候的我,每一次遭到误解都在默念那句话。我想,等我以后有了子女,有了爱的人,一定会认真倾听,哪怕他们的说辞多么荒谬可笑多么不可思议,我也会听完他们自己的理由。
后来我的身上也发生了一件荒谬可笑不可思议的事情。
嗯,我的缺点不只是性格暴戾而已,我还有广场恐惧症。
主要表现呢,就是我在搭乘交通工具的时候,甚至是平日出门在外走路的时候,会非常紧张,如果有人同行的话会更加严重。我会身体僵硬,呼吸困难,浑身发热却觉得冷,出虚汗,想上厕所,严重的时候还会急得哭出来。
我怕地铁延误被堵在隧道里,我怕公车停靠的站台太多红绿灯太多导致行进很慢,我怕出租车堵车让我没法下车,我甚至会怕电梯故障困住我所以每次都走楼梯。总之我会害怕一切没办法控制的突发状况,常常需要躲到厕所里平静。或者说,对洗手间有一种依赖,在我能找到洗手间的地方我不会紧张,比如火车和轮船,但是在飞机起飞和降落需要关闭洗手间的时候我还是会紧张,走在不熟悉的街道上也会紧张。
由于自己这样的问题,我很怕给同行的朋友带来麻烦,因为紧张情绪让我没办法在乘坐交通工具的时候自然地跟他们聊天,也怕自己在需要找厕所的时候会延误大家的行程,更怕自己的窘态被看到被嘲笑被嫌弃。
每当第二天要出门的时候,我前一天都会吃得很少很清淡,常常是清汤面或者白粥。第二天一早不吃早餐,需要奔波一天的时候甚至一天都不会吃东西,从最大程度上避免因为紧张而导致肠胃不适需要找厕所的可能。这样一来,我几乎不跟朋友聚餐,需要集体活动的时候也总是独来独往,不会与人同行。渐渐地,我开始避免社交,就连一个人的时候也很少出门,更别说旅游了。曾经我最大的梦想就是环游世界,做个背包客,至少也要自驾游什么的。而现在,由于缺少正常的户外活动,我的身体和精神状态都变得越来越差。
身边的除了觉得我孤僻或者麻烦的人之外,朋友们大多很迁就我,尽量在我家附近就餐,或者在家里聚会,出行的时候也会和我分开走,虽然这样会浪费时间。只有小白羊会告诉我,你得改变,你得走出阴影,你不可能一辈子这样,你不可能一辈子待在家里哪也不去,你不可能一辈子不交朋友不参加集体活动。
那一次他的语气很凶,至少很严肃。我觉得他跟其他人一样,嫌弃我麻烦,对我没有耐心,根本都不理解我的感受我的痛苦。于是我第二天赌气一声不吭就跑去了别的城市,向他证明我不是想要一辈子待在家里,向他证明我想要改变的决心。晚上九点多才到酒店,他得知我一个人从家里跑出来,很生气地说,“你想让我担心死是吗!”
他一直说要把我介绍给他的朋友,要大家一起出来玩,要改变我的现状。可是我觉得这样的转折太突然了,我从前连自己出门,和自己的朋友出门都不敢,现在要我和一群人,而且是他的朋友一起,我很害怕会给他丢脸,这样的心理压力会让我更紧张。
于是我们决定循序渐进,先由他单独带我出去玩,然后就有了这次短途旅行。
刚出门的时候天气阴阴的,由于我害怕坐出租车公交车,他便拖着大大的行李箱陪我一路走到了火车站。近一个小时的路程,山路坡地很多,走了不一会儿就开始下雨,而且越下越大。那天他原本就有些感冒,我很担心他淋雨之后会发烧,嘴上却是笑着说,“作为一个运动狂人白羊男,如果你淋了点小雨就发烧的话,我可是真的会看不起你哟!”他无奈地带上了帽子,继续往前走。
后来搭船靠岸之后,由于我想上厕所,明明一只脚都要踏上列车了,却又跑回候车室的洗手间,然后错过了班车。于是在狂风暴雨的港口,我们又走了半个多小时才到酒店。明明很心疼他,却又没心没肺地唱着什么“海边出生海里成长”。我可真是个别扭的家伙。不知道他会不会不开心呢。
不过说真的,虽然这么狼狈,我却一点都没有感到不愉快。如果自己遭遇了这样的经历应该会很不爽,但是和他一起就还是能笑着唱起歌来,蹦蹦跳跳地往前走。
后来我因为一些小事跟他闹别扭,黑着脸冷嘲热讽地吃完了整顿饭,然后自顾自地走在雨里,他带着从酒店借来的伞跟在后面帮我遮雨。虽然是出来旅游,这几天我们却只是在住处附近逛了逛,没有坐车去岛上的其他景点,反而是他在安慰我说以后有的是机会可以再来。
想想觉得很对不起他。如果是和其他任何一个女孩子来玩,就可以随便跳上某辆公车或火车,可以在任何一站下车,像探险一样,可以开开心心地环岛,看风景吃美食照漂亮的相片。这才是旅游,不是吗。可现在只能无数次在各个车站码头公共厕所等我出来,像个老人一样把同一条街走好几遍,顶多站在海边吹吹风。可就算是这样,他也从来没有抱怨过一句,甚至在回程的飘雨的路上还主动要求从火车站走去宿舍。
我常常问他,你爱不爱我?
他有时会很不耐烦地说,我爱不爱你你还不知道么?
我便无赖地说,我不知道呀。
他说,我不喜欢说这些,这不是靠说的你知道吗,我说得再好有什么用。
我说,不行,既要说,又要做,这样才可以!
他说,你从行动难道还看不出来吗?
我说,看不出来呀~!
我可真是个混蛋。
以前我送小白羊去地铁站,十分钟的路程都会觉得紧张。可现在,我和他走到火车站,近一个小时也不会那么害怕。在回来的路上,我都可以跟他一起坐出租车了。我从来都没有想过,真的有人可以这样包容我,体谅我,耐心陪伴我。我从来都没有想过,自己可以和别人一起,又坐车,又坐船,去小岛上一起玩。
过去有人说喜欢我说爱我,他们所看到的都是那个能够逗他们开心的,永远精力旺盛的,搞怪的无厘头的活跃气氛的我。他们跟我在一起,觉得轻松,愉快,带我出去玩,一群人都会很嗨。
可是在那背后,这个阴郁的我,孤僻的我,麻烦重重的我,他们便不愿花心思应对了。他们不会理解我的痛苦和困扰,因为他们根本就不会花费时间来倾听,更不会花费精力来帮我改变。
以前我在日记里说过,“现在的人都很忙,当你拒绝晚餐拒绝电影,也就没有人会继续喜欢你了”。
相信我,没有人比我更懂这句话的含义和它背后的寂寞。