回到流水的深处散文诗
【河流】
冬日黄瑟下，河流静止。好似在贮藏季节带来的沉淀。
日头任凭霜白，一如细细的刀刃，击碎清霜。河的岸边，一户窗内，笑颜微雨。
有人拉开了窗帘，探出身子。
一张微黄的脸，充满生气，笑眸眯起，看那发白的日头。今天，又是一个好日子。
日子，旧梦，残年。在村子的小溪流里，流来流去。
一如冬日里，那不动声色的力量，在隐忍中，待春天的勃发。
冷月，挂在枯枝上，摇落最后一枚叶子。母亲的油灯，正点亮了。
村子的河流，时急时缓，好似和着哪对恋人的乐曲，亦悲亦喜。
村子的河流，卷着村上的故事，愈流愈瘦，变化着它优美的弧度。
霜天晓角，河流没有停下，故事依然在上演。
只有母亲手中的那油灯，渐渐不再点亮。
【小桥】
只有两根木头的小桥，拐着弯，斜着通向对岸。很多人从这里走过。
七岁的那一年下雨的春天，我从桥的'这头落下，水流把我冲出很远。
我在沉浮间，见到岸边那一束小小的花，看不清它的颜色。
我想着，有谁来把我拉下来呢，渐渐，没有意识。
不知多久，我醒来，床头放着许多的红蛋。还有关切的乡亲。
好了好了，终于醒了。曾祖母含泪笑道。是谁呢，把我从水里抱起来，母亲说，是舅公。
如今啊，小桥还在，走得人越来越少。
它横在水面，好似一个世界对另一个世界的怀念。流水越来越少，没有了小花。空空的河岸没有一个人能注意，亦没有一个人能读懂那曾经的诗意。
我怀着满腹的往事，从小桥走过。对岸，越来越近，一如年少的梦想，寂静而缓慢地在时光中简单而旷远。小桥的另一头，有那喊不住的风和留不住的旧事。
流水，一如铜镜，照着我也似沧桑也明媚心。麻雀站在那已经光滑发亮的桥面上。唱着那最初的感动，还有早年的那些时光。
【光芒】
那颗流星，在西边的山尖落下。我正用不变姿势仰望，期待第二颗流星划过。
十七岁那年的那个胺水池边，有两个少女，正说着悄悄话。
还有一只蝙蝠用力扇动翅膀。
她们唱着《大约在冬季》，有些惆怅，有些羞涩。说着那心事，又哭又笑，还有那青涩的挂念。两个在月下的背影，越拉越长。胺水池上，烙下纯真与温暖。还有那只有她们知晓的心事。
她们的身后，没有脚印。
那空茫的夜空下，村子的灯盏。那么美，这么美。
那时，不知城市。一座座山尖，是最美的向往。村口的那盏风灯，仍在摇曳，母亲窗前的灯光，悄悄熄灭。
灶头的灯，又亮起。
【温暖】
邻居的阿嫂从小道的另一头走来。我笑着等着和她对话招呼。她越来越近。我嗅到那只有乡村阿嫂有的汗味和洗发水的气息。这么亲切这么踏实。
她说：回来啦。多久不见你了。城里住着都不见你老。啊哎，阿嫂，老啦。我。我见她的手上拿着一袋鸡蛋。阿嫂，你这是要给孙子的吗？嗯嗯。还是我们自家养的好。城里的那啥都有，就是没有好的鸡蛋。
阿嫂温暖的手，有些粗糙，有些干裂。
我握着她的手，却是那么温暖，那么踏实。
她的身后，一片田野，收割后的稻草，正被点燃，烟雾，缓缓升起。烟琐的小村，安然宁静，我眼前的阳光里。
阿嫂微胖的脸笑起来笑一朵野菊花。
【气息】
山里青亮的深处，贮着隔世桃花的气息。朴素的家事，还有那明亮的窗。
大风吹起黄的草，还有那飞扬的尘土。有些苦涩。有些酸甜。
老屋边的那棵已枯的梨树，骨头始终伸向天空，不肯落下。
油灯不再点起，那曾经的光亮在时光的深处，不被人们拾起。
靠近门口叶草上的霜开始融化。
祖母依然手缝补衣上的小洞，她在星光下，缝补衣上的旧痕，还有她那陈旧的时光和那朴素的气息。
我走进乡村的腹地，一枚小小的落叶，正飘落肩上。
村头的庙于里，佛龛前，摆满水果。莲花上，佛在浅笑。
在我的小村，我回到流水的深处，用我的心灵，紧贴大地，嗅，这只有属于我的气息。