在周五早上“主会报”(晨间病房检查)开始之前，她甚至像导演一样叫“开始”!薇薇安声音落地，主治教授柯医生和实习医生们鱼贯而入，把她的身体和治疗当做教学案例，大大地评论一番。这些专业的医生和她过去的学生们，对她的恶心、呕吐、排尿困难、脱发，毫无感觉、例行公事地检数，连给薇薇安的笑容都是例行公事，转瞬即逝。
薇薇安·贝宁博士，被当成教科书一样研究、分析，即使她感觉“非常非常虚弱”，为了教学研究的需要，仍然被护士强硬地推去做超声波检查，全然不顾她的感受：“反正这是无害的，而且一下就好了”。
八个月的化学治疗中，薇薇安“破了纪录”地承受全剂量的Hex和Vin(化疗药物)，就像是个标本瓶。当她被推回病房，薇薇安气喘吁吁却依然平静、安详地说，“接受完痛苦的试验后还能回来真是太美好了。”
薇薇安的学生杰森医生告诉她，癌细胞“永不止息地增生”，是“培养皿里的永生”，“太完美了”，“就算召集世上最顶尖的人员、最棒的实验室、全力的赞助，可能都还无法解开它的谜题”。薇薇安阅读了相似的病例，她知道即使她经历了“药性最强的药”，肿瘤虽然缩小，却转移到别处去了。护士苏西告知她实情时，薇薇安从容而平静，反倒替医生开脱道：“他们也没有把握能治好，是吧。”
因为治疗造成的胃部痛苦，无法进食任何食物，护士给了她一支棒冰。薇薇安一边吃棒冰一边和苏西讨论“不再抽象的生与死”，希望苏西能告诉柯医生，如果她心跳停止，不要再搞得那么复杂，不要“全力抢救”，“就让它自己停吧”。生与死的讨论，就像“你要吃香草味的棒冰还是奶油味的”一样平淡、平静和平凡。
薇薇安选择“不须抢救”，因为医生会“倾向于全力抢救，只要生命能延续下去就好，不管你身上已经接了多少仪器。”主治医生柯博士是个伟大的研究者，带领着一批又一批聪明的学生，总想发现更多、学得更多。给薇薇安用“难以置信的全剂量”的药物，因为她“很坚强”、“不轻易妥协”。作为“研究对象”，他们给她用没有人尝试过的全剂量新型化疗药物，“希望它们都能发挥效用，我们好掌握一些资料。”医生就是医生，“不能随时都想着生命价值这些东西，不然迟早都会疯掉”。
在肯·威尔伯和崔雅合著的《超越死亡》一书中，崔雅提到她的好友罹患癌症后，咨询治疗方案，医生告诉她“如果接受强烈的化疗，可以活十二个月;不接受化疗，还能活十四个月。”然后医生强烈建议她采用化疗，因为化疗“能让病人维持正确的医疗方向。”
万籁俱寂的夜里，看着薇薇安在生与死的大课题中挣扎，我真诚地向上苍恳请：在我临终的时候不要像薇薇安一样被粗暴地抽去枕头，赤裸身体，全身插满管子，接着各种各样不知道名堂的仪器，被电击胸膛，只为了医生有更多“成功”的数据，一群人围着我衰竭的身体忙碌，而我只能痛苦而昏迷地苟延残喘......我也替所有人恳请!My God! Please! Please!! Please!!!
死亡，不是荣耀
虽然人们视你为敬畏可怕的象征
但你完全不是如此
因为，那些视你为天敌者并未逝去
可悲的死亡啊
你将永不能奈我何
那些君王、臣服于命运机会、绝望的人才是你的主人
你带来了剧毒、战争和疾病
就连睡前聆听的那些蜚言咒语
也胜过你轻轻的抚慰
你还有什么得以自豪呢
我虽只有这短暂的一眠
醒来却已然成就永生
死亡将不复有
死亡，将永远消失
这首诗是关于一位勇者和死亡挣扎的意象，凭借着智慧来战胜它的敌人，最终寓意是在于跨越那道难以跨越的生死和永生的藩篱。薇薇安在病中重述道恩的诗歌，她真切地体验到生命、死亡、灵魂、上帝、过去、现在，并非无法跨越之障碍。
薇薇安跨越了生与死的藩篱，超越了所有的障碍而彻悟。为期八个月的癌症疗程，“真的是极富教育性，我学会了如何去承受一切病痛。”“在病痛中找回了真正的自我”。
在承受巨痛之时，她的学生杰森医生看了老师一眼走掉了，薇薇安·贝宁安详地自解“你好吗?这是我还算正常的台词，其他表演可能得交给其他人了。”护士给她注射完吗啡，薇薇安在重症监护病房里竟传出了天使般的笑声。
薇薇安死前，她白发苍苍的导师搂着自己虚弱、脆弱、瘦弱的学生，就像妈妈搂着女儿。她给薇薇安读了一则绘本《逃家的小白兔》，这个绘本也是关于灵魂的小寓言：“无论我们如何躲藏，上帝都会找到的”。
既然无论逃到哪里都会被上帝找到，那么，“我还是待在这儿做你的小宝贝好了。”“愿天使的歌声伴着你入眠”......
孤独的薇薇安，在约翰道恩的陪伴下，在参透生死剧目之后，死于化疗引起的多脏器衰竭。
从薇薇安和崔雅的生命经历来看，身心灵的救赎最不重要的反而是肉体的层面，心灵层面的纯然觉知一旦建立，肉身即使几近瓦解，她们的心仍然自在、解脱、愉悦、充满着生命力，甚至有余力慈悲地回馈。恐惧死亡会降低生命的活力，接纳死亡是为了更好的生活。薇薇安和崔雅，生命虽然短暂，但直到死前，她们的生命依然充满活力。
薇薇安在病痛中找回了真正的自我，而崔雅说：“我愈是能够接受生命的本然，包括所有的哀伤、痛苦、磨难与悲剧，就愈是能够得到内心的安宁。”
而值得深思的是，到底是薇薇安和崔雅这些患了重大疾病的人需要身心灵的救赎，还是那些麻木不仁、只重视数据和成就的人需要救赎呢?!