父亲的生日散文
我要投稿 投诉建议

父亲的生日散文

时间:2022-09-08 09:45:49 散文杂文 我要投稿
  • 相关推荐

父亲的生日散文

  多年来,父亲一直是二月初二过生日。这个龙抬头的日子,就是父亲的生日。

父亲的生日散文

  其实,父亲是1940年二月初一出生的。正值兵荒马乱的年代,连性命都朝不保夕的,所以一直长到九岁,父亲都不知道“生日”是个什么日子,与平常日子有什么不同。1949年10月,中华人民共和国成立了,10月1日从此成为国家的生日,奶奶也终于“宣布”了父亲的生日——二月初一。

  10岁那年,父亲过了有生以来的第一个生日。父亲说,那一天就像过节似的,就像做梦。父亲说这话时,昏花的眼睛里有泪光盈动。往事历历,旧情依依......

  那天,父亲特别激动,特别兴奋。天刚蒙蒙亮,父亲就起床了,拿起那把比他还高的大扫帚,把院子扫了一遍又一遍,还把家里仅有的几盆花浇了一圈。虽然,奶奶一个劲说,今天他可以不用干活的,尽可以当个“甩手掌柜”,但父亲拖着长长的声调说。“今天是个——特别的日子啊!”其实,为什么特别?年幼的他,压根也不太晓得,只是朦朦胧胧懂得,这一天,好像仅仅是属于自己的“节日”;这一天,自己是可以“当家作主”的日子。

  幸福,需要他人分享,才倍感幸福啊!不知道,那时的父亲,是否懂得这个朴素的道理,反正,他去实践了。父亲穿上那身仅仅在过年时才穿的衣服,迫不及待地挨家挨户去通知他的小伙伴了——中午去他家吃长寿面。不知是父亲具备“一呼百应”的“魄力”,还是美食的诱惑,中午时分,院子里“呼啦”来了十几个孩子。奶奶在惊讶地张大了半天嘴巴后,忙不迭地去给父亲做长寿面了,而且是一大锅。多少年后,父亲依然清晰记得,奶奶累得都直不起腰了,但奶奶也整整笑了一天,那是一种满足的笑。

  当小伙伴们吃饱喝足纷纷散去,父亲心满意足地躺在奶奶怀里,“娘,过生日真好,明天也给娘过生日吧。”奶奶眼里噙着泪,摩挲着父亲的头,无声地笑了,“傻孩子,以后,娘每年都给你过生日。因为这天啊,也是娘最幸福的日子——你让我成为母亲!所以啊,娘也是为自己过节啊!”

  父亲似懂非懂,但从此,却牢牢记住了这个日子——二月初一,因为这也是为娘过节啊!他喜欢让娘看到,那一天小院里装不下的幸福,也喜欢像老牛一样,在那天以后的日子里,一遍遍反刍着这份自己和母亲同样幸福的幸福。

  ......

  奶奶终是没能兑现诺言。随后几年,叔叔和姑姑相继出生,紧接着爷爷做生意失败,家里的光景每况愈下。奶奶再也没提起那个让父亲神往、让她幸福的日子。关于生日的记忆,就这样,从此搁浅在岁月的沙滩上,寒来暑往,春夏秋冬。一年又一年。

  1960年,父亲满20岁了,母亲过门了。二月初一那天,奶奶告诉母亲,这天是父亲的生日,然后就叹了口气,没再说什么。记忆的碎片,生生打湿了父亲的眼睛,原来,奶奶一直没有忘记啊……

  这一年,母亲为父亲正式过了一次成年人的生日,不过不是二月初一,而是二月初二。初一那天母亲要为父亲张罗生日,父亲却叹了口气,说:“算了吧,家里也不宽裕,再说,已经很多年没过了,过不过生日,日子还是一样过啊!”父亲说完,眼睛里浮起一层水雾,许是想起了那年那月那一天吧!

  父亲执意说,“不过了,说儿的生日其实是娘的受难日。”很多的时候,美好都是伴随着剧烈疼痛的,甚至,要付出代价啊!听爷爷说,当初,奶奶生父亲时,难产大出血。村里唯一个“接生婆”第一次见这种血淋淋的场面,吓得束手无策了,人命关天的危急时刻,她却慌里慌张跑了。爷爷上气不接下气地跑去了离家五六里路的乡卫生所,跪在地上求医生救救奶奶。等医生赶到的时候,奶奶已经气若游丝。当医生征求爷爷的意见,救大人还是救孩子时,未等爷爷说,已经说不出话的奶奶,用眼神示意,一定要救她的孩子。说不上是因为奶奶的执着感动了上苍,还是父亲命不该绝,在经过了仿佛几个世纪的“煎熬”后,母子终于平安了。望着身边嗷嗷待哺的小生命,几乎虚脱的奶奶竟然笑了。

  可母亲知道了父亲的出生经历后,却更加执意要为父亲过生日。父亲的过去,是一道深深的伤。因为爱,所以疼。母亲想为父亲去弥补苦难岁月里的伤痕。而且,在母亲的意识里,从此父亲是“属于”她的了,“因为爱着他的爱……所以悲伤着他的悲伤,快乐着他的快乐。”

  父亲最终没拗过母亲,潜意识里给自己过生日,也是奶奶的夙愿。他也想让奶奶放心,生命中有另一个心爱的女人,可以一起分享温馨和快乐了。不过,父亲提了个要求,二月初二过。在民间,二月初二是个重要的节日,人们过完春节后,就盼着过“二月二”了。母亲很不解,父亲狡黠地笑了,“就这一天吧,我属龙的,让我也沾沾龙王爷的喜气。”从此,父每年二月初二,就由母亲为父亲过生日了。多年后,母亲才懂得,贫穷的岁月,艰难的日子,父亲实在是不想为自己“破费”,而又为了让母亲安心,所以延后一天“二月二”过。而这天,无论穷富,乡人们是一定要“大张旗鼓”过的,因为是农村里非常重视的一个节日——灶王节。

  后来,我们兄妹几个相继出生。再后来我们都渐渐长大了。生活也渐渐好起来。其间,奶奶已经去世多年了。父亲50岁那年,我们兄妹几个商量,父亲过了大半辈子的糊涂生日了,今年要为他风风光光举办一次大寿。一切都在悄悄地进行,妹妹给父亲买了衣服,我给父亲订了蛋糕,哥哥张罗了酒店。我们想给父亲一个惊喜。

  二月初一那天,天气很晴朗,一如我们明媚的心情。出乎意料的是,那天父亲却神秘“失踪”了。我们兄妹几个忧心如焚,妹妹甚至说要报警。正当我们一筹莫展之际,母亲忽然想起了什么说:“你父亲,一定又去你奶奶坟上了。”顾不上问母亲是怎么回事,我们一个个飞奔而去。远远地,就看到一个苍老的身影跪在坟前,是父亲。我们一直悬着的心终于放下了。

  我们慢慢走近,站到父亲身后。坟前,放着几样奶奶生前喜欢的水果和小点心。或许是过于专注了,父亲竟然没有察觉,兀自自顾自念叨着:“娘,你一定记得,今天是我的生日。你放心吧,她对我很好,孩子们也很孝顺,每年都给我过。唉,年纪大了,我却不想过了,不是怕过一年少一年,而是......”

  父亲顿了顿,揉了揉眼,接着说:“娘,其实啊,儿就是不想在那天过生日啊,那天是您的受苦受难日啊。即便过了这么多年,儿依然能想想到娘当时撕心裂肺的疼痛啊……”

  父亲说不下去了,久久地跪在那里。劲风,吹起了他花白的头发。

  许是跪的时间太长了,父亲颤巍巍站起来,“娘,儿想你了,等我到了那边,您再给我过二月初一的生日吧。儿喜欢吃您给我做的长寿面。”父亲老了,单薄的身躯,好像随时都要被风吹走。

  父亲慢慢转过身,看到我们,怔了怔。不约而同地,我们走过去拥住父亲。其实,过与不过生日,父亲心里满满的,一直是——爱!原来,人世间,真的有一种爱——低到尘埃!

  ......