偷看《参考消息》散文
19XX年春，我在水乡泌湖治病，借住在公社大院里。
文革还没正式开场，一切运作还很正常。这“正常”，当然是指规矩，比方《参考消息》，平民百姓是不可以随便阅读的，必须是党委成员才有这个资格。据说《参考消息》头版顶上，就印着“内部资料、注意保密”；还据说，看过以后必须销毁，以防外传泄密。
每天上午，乡邮员总习惯把所有报刊邮件都放在信用社里，再由王叔叔分发。
王叔叔是党员，可党员也有级别，他就没有资格看《参考消息》。
早在邮局分发之前，《参考消息》就经过了特别包装。一张四开小报被折成大约5cm宽、10cm长的一条，外面严严实实地用旧报纸包裹，再贴上一张写有单位名称的小白纸。
这样封装的神秘效果是很诱人的.。可诱人归诱人，有谁敢明目张胆地去拆开来看啊。
我倒是有过一次近距离接触《参考消息》的机会。说来不雅，那天上午，我正在如厕，公社书记进来了。他朝我点点头，然后就坐在我旁边的那个位置上，从衣兜里取出一张报纸浏览起来。我不自觉地瞄了一眼，吃惊不小，乖乖，参考消息！虽然不是有意窥视，可这毕竟不该是我看的，一紧张，便意顿消，连忙结束一切，狼狈逃窜。
我把这事告诉了王叔叔，他大骂我笨，说要是他，就顺水推舟陪书记一起参考。
想想倒也是，人家书记都不避，我瞎紧张什么？
一定是我的话提醒了王叔叔，这天乡邮员走后，他没像往常那样马上去分送邮件，而是悄悄把门关上锁好，然后冲着我诡秘地笑笑：我们来看看……
王叔叔没说看什么，但我心照不宣。
王叔叔坐下拉开抽屉，把那个《参考消息》放到里面，再取来一枚大头针，小心翼翼地一点一点挑开纸封。看来邮局封报的工作做得不是很负责，最起码不够严实，没费多少时间，报纸就在王叔叔手下被“解密”了。
王叔叔并不急着打开，他十分谨慎地把封纸放在一边，这才轻轻摊开报纸。我连忙凑近前去，想看看这神秘兮兮的玩意儿究竟有些什么。王叔叔让了让，以便我能靠得更近。
然而，从头版到四版，再翻过去看二、三版，始终没能发现有不可以让我们知道的神秘消息。如果一定要说有什么非同寻常的，也只有三版上一则不足二百字的文字，大概意思是说一外国船只在海上沉没了。可这也算需要保密的啊？
王叔叔叹了口气，早知如此，真犯不着干这破坏纪律事……
我也叹了口气，太让人失望了。