那个被叫做父亲的人散文
鸥的到来,让他迅速转换了身份。也许他还没有做好准备,或者,以他那样的性格,永远不会做好准备。在此之前,他习惯依赖,习惯两耳不闻窗外事,我说他就像个永远长不大的孩子。
一夜之间,身边多出一个闹闹腾腾的小家伙,张着嘴“哇哇”地乱哭,蹬着两条细瘦的小腿显示着她的不满。她只需要吃饱,她的世界就是那么简单。然而她并不愿意贴在我的怀里吮吸我的乳汁,宁愿选择喝奶粉。最后我只能自嘲,因为我只是凡夫俗子,而我的鸥,却是来到人间的精灵。
虽说十几块钱的奶粉也有,但我们还是选择了用好一点的,鸥是我们的所有。对于一个月七八百块钱工资的家庭,这样的后果就是他必须要更加努力地挣钱。做为一个父亲,虽然尚且懵懂,但责任却不由他接不接纳,就自顾自落在了他的肩上。
初为人父,他只是欣喜,也好奇。他凑到那个小毛头跟前儿,端祥好一会儿,就问我,你说咱们的鸥丑不丑?一旁侍候月子的母亲立即回他,不丑,一点儿也不丑,以前的孩子刚生出来疤疤涩涩的,哪有这么光溜?像个快过百岁儿的孩子。他就开心地笑了。
像这世上所有的人一样,他也在顺应着生命的传承,孩子,只是自然而然的产物。虽然也会抱着她,亲她,但他的眼神依然透着清涩而浅淡的光。
鸥很调皮,从小也是。每每哭闹或是打破家里东西的时候,他会没好气地骂,为这,我说他对世界上的人都有一副好脾气,唯独对自己的孩子没半点耐性,我告诉他哪个孩子小的时候不是这样?尽管如此,我若带鸥回娘家几天,等他去接时,鸥看到他就欢喜得不行,扑闪着两个小胳膊,两个小腿一蹬一蹬地想要跳起来。我看见他也笑了,有一种说不出的幸福感,他会把鸥紧紧抱在怀里,然后亲她一下,问她有没有想爸爸,而那个时候鸥还不会叫人。
鸥会嫌弃他的胡子,尽管他天天刮,可蹭到脸上还是痒痒的难受,越是这样,他越是要往鸥的脸上凑。鸥用小手拍打他的头,抓他的头发,他却越发笑得开心。等到过百岁儿的时候,他神秘地掏出一个红色的小盒子,原来是给鸥买的银锁。其实那个时候我也没有想到这些,一向在我眼中木讷,对孩子不上心的他不知道怎么就想到了这些。上面印着一个羊的图案,鸥属羊,能感觉到这是他认真挑选的,愿我们的鸥能平安健康、长命百岁。
鸥十个月的时候,叫出了第一声爸爸。他有点错愕,又狂喜不能。仿佛父亲这个身份在那一刻才被名正言顺地贴到了生命上,他再来不及闪躲甚至逃避,鸥会每天一遍遍地呼唤,不知不觉唤醒他灵魂深处的父爱。
鸥在一天天长大,他这个父亲也在一天天成长着。
不知道从什么时候开始,他再不会没好气地和鸥说话,而是喜欢凑到她的跟前,想听学校里发生的新鲜事,颇有点没话找话的意思。
每次我外出,都是他给鸥梳辫子,等我回来,她就与我告状,说爸爸梳得又松又不好,听女儿的小嘴不停地控诉,还有她翻起的白眼表示的不满,他反而笑得更开心,好像他在享受着这样一种指责与批判。但如果鸥说他做的大米炒鸡蛋最好吃时,他会一直盯着女儿,乐得合不拢嘴,问她,爸爸好吧?爸爸好吧?
上二年级的时候,鸥做了一次扁桃体切除手术。手术前,他就背着鸥在大同市的街头走啊走啊,然后带她去吃“麦当劳”、“肯德鸡”,带她去儿童乐园玩,总想力所能及的所有都要满足鸥,如果能上天摘到一颗星星,也愿尝试。
生活,最终都要勇敢扛起。我和他曾经在父母的庇护下,颤颤兢兢不敢独自飞翔。可现在,他作为父亲,作为一家之主,要带着我们母女面对生活中的种种。他必须硬着头皮往前,他得做我们的支撑,我们的依赖。
他,成了我们的一片天。
他说过一句话,他说这一辈子所奋斗的不过全是为了我和鸥。他从一个父亲的孩子变成一个孩子的父亲,他奔波,他努力,他会因为鸥的学习成绩上升而喋喋不休说个没完,会拉着她一次次量身高,还会摸着她的头发,欢喜地说那是他的大闺女。
时光轻浅,漫过流年的河,那个被叫做父亲的他也渐渐长了皱纹,偶尔翻阅之前的照片,那一脸的青涩还有眼神的.迷离都成了年轻的代表。而今他厚实的手掌握住的何止是一把青春年少?有重重的爱。我看到他的眼神中有了依恋,有了慈爱。
鸥,总有一天会长大,飞出我们的天空,但我相信长大的她会更加怀念小时的岁月,曾经不以为然的记忆终将会越发深刻地被念起。她不会忘记无数风雨的日子中,是她年轻的父亲接送她上下学,也不会忘记在她害怕的时候也是她的父亲给过她力量,牵着父亲的手,她就不会害怕。
也许,她并不会了解岁月的长河中她的父亲是如何淌着一把把日子成熟起来,她也不懂得一个曾经习惯依赖的人怎么学着扛起一个家,肩负起父亲的责任。在她的眼里,父亲就是父亲,是那个可以遮风挡雨的人。然而,孩子,你不知道,一座山的形成也是要经过日月更替,岁月磨砺。
他没有太多的爱好,闲暇时候就是守着我们。但凡鸥想达到的,他就尽一切所能,舍不得让她失望。他不太会表达自己的情感,然而轻轻的抚摸以及眼神中流淌出来的那份温暧已经诠释了一个父亲的爱。
他说自从他的父亲去世,他才感觉到自己开始长大了,但这个时候他已经年近四十。就是这样一个习惯在父亲的羽翼下生存的他,却要为另外两个人活成一片天。他从来不会爱得张扬,但我们无法怀疑这仍然是一个慈爱的父亲,他会毫无保留地爱着他的女儿,且愈发浓厚。一生,永不停止。
我深信,那个被叫做父亲的他,一定会是鸥生命中沉甸甸的爱。