打谷场往事散文
我的故乡是一个小山村，在我的记忆中，村子里有两处宽阔平整的地方，一处是学校的操场，另一处就是村子里的打谷场。
打谷场，我们叫它“场院”，可能是像广场一样大的院子吧。这是一个充满了希望与快乐的地方。
那个时候，每一个村子里，都会有一个场院，在村子里比较高而敞亮的地方，四周用土墙围起来，留一个出入的门口。我们村子的场院就在村子南面的半山坡，人工开辟出来的，敞亮、平整。到了秋收季节，村里人就将地里的庄稼收割回来，堆在场院里，一垛一垛的，像一座座小山。有谷子、麦子、莜麦、荞麦，还有玉米、高粱等等。一年的辛苦都堆放在场院里，是果实，也是希望。村里的人一抬头就可以看得见，那种眼神，都放着光。
有一个这样大的场院，是因为还实行以生产队为单位的分配方式，全村的土地集体经营，收获的粮食也集体管理。每到秋季，村里人所有的口粮都在那个场院里堆放着，人们看着的时候，怎能不眼睛放光？每家“自留地”是没有多少的，只能种植一些杂粮之类，在自家的院子凉一凉，收一收就足矣。场院里的，才是待收获、待分配的一年的口粮。
自打第一车庄稼拉进场院，沉寂了一年的场院就成了全村的焦点，成了全村最热闹、最引人注目的地方。
进了秋季，山区的天气凉得很快，一早一晚都得穿上厚一点的衣服。山上、田野里的庄稼已经收割差不多了。树上的叶子稀稀落落，随着秋风飘飞在有些荒凉萧瑟的田间、地头，落在那些已经枯黄的野草上。农民们陆陆续续从田间聚集到场院里，开始一年里最后一道工序，把集中在场院里的粮食脱粒、晾晒、归仓。
最先进入场院劳作的是村里的女人们，掐谷子，脱麦粒，去掉苞米皮，归归拢拢拾拾掇掇，是女人们所擅长的。男人们在田里进行扫尾工作，女人则开始了将庄稼变成粮食的序曲。按照分工，女人们或三五一群、或几人一组围成一个圈，围坐在平坦而整洁的场院上。有的把谷穗从秸秆上取下来，叫做“掐谷子”；有的把还挂在麦穗上的麦粒脱掉；有的把包裹住玉米的皮去掉，露出黄橙橙的玉米粒，在阳光底下，发出灿灿的光。
这个时候，天空的太阳一定很亮，阳光照射下来，有一些火辣辣的味道。空气干燥，有凉爽的风吹来，那是从山外吹来的。入秋以来，就是这样辣辣的阳光照射着，凉爽的山风吹拂着，山区的庄稼渐渐由丰润变丰满、由饱满变鼓胀、由鲜嫩变坚硬，一天一个样地熟透了。山里的人怀着感激的心情，卯足了劲，他们记着“三春不如一秋忙”的谚语，脚下的步履更加密实，把漫山遍野的庄稼一车一车拉倒场院里，用小山一样的收成，感谢阳光、感谢雨露，感谢凉爽的山风，感谢苍天大地的赐予。
成熟的庄稼堆放在场院里，阳光依旧明亮地照射，凉爽的山风一阵阵吹来，本来就不多见的雨水，显得更加吝啬了，十天半个月不肯掉下一滴。上天是如此眷顾山里人，给他们以足够的时间，把那些小山一样的粮食晾晒、归仓。
这个时候的场院，是一幅最美画卷。
一群女人围坐在一起，每个人的身边，都有一垛金黄的谷子，散发出一种诱人的谷香。她们手里拿着一种特制的刀，左手抓住一把谷子，右手挥起长长的刀，手起刀落，谷穗就纷纷落在女人的怀里，左手顺势将已经没有谷穗的秸秆放在一边。堆放多了，就会有人过来，将成堆的秸秆收走，捆绑、码齐、成垛。用铡刀铡成一寸左右的秸秆，储进仓里，待冬季或者来年开春，成为牲畜最好的饲料。
这些女人都是技术娴熟的人，是“掐谷子”的好手。她们围坐在阳光底下，挥动手里长长的刀，每一次挥动，都会划出一道优美的弧线，锋利的刀刃在阳光下闪闪发亮，像是夜空里划过的流星，带给人以无限遐想。每一次的手起刀落，都会响起一阵“嚓嚓”的声音，清晰而整齐，具有一种韵律的美感。这样的美感不仅仅是听觉、视觉的，那是一种从内心深处发出的，美妙的感觉。每一个女人的怀里，都装满了沉甸甸的谷穗，那是一年的梦，也是最真实的梦。手在灵巧地舞动，嘴里也不闲着，所谓“三个女人一台戏”，一群女人围坐在一起，肯定是一台精彩的大戏。高低深浅轻重粗细，各种各样的女声在场院上此起彼伏，错落有致，嘤嘤成韵。山里的女人们，将一种辛苦的劳动演化成了一种艺术化创作，一种最具生活化的，最有意义的演出。
在场院的另一端，另一群女人正在给麦子、莜麦脱粒。相对而言，这是一个力气活。几个人围站在一台用来脱粒的农具旁边，每个人的身边都堆着一堆麦子。女人们双手抓起一大把麦子，高扬手臂，用足力气，使劲甩下去，狠狠砸在那个农具上。颠过来、倒过去，反复摔打几次，看看麦穗上的麦粒已经全部脱落了，把手中的秸秆放在一边，再抓起一把，高高扬起，狠狠甩下去……几个女人，你弯下腰，我站起身来；你高高扬起手臂，我狠狠砸下去。金黄的麦粒在人们的眼前四下飞溅，击打在女人们裸露的手背，汗津津的脸上，麻酥酥的，激起了女人们一阵阵欢快的笑声。一会儿，女人们的脚下，就堆起了金灿灿的麦子，饱满、圆润。那种特有的麦香，在人们的鼻息间萦绕，浸入人的心底，让人陶醉了。
谷穗掐完了，金黄的麦粒也已经平展地铺在场院里，玉米被剥得干干净净，一垛一垛码好，垛在场院的一角。场院被收拾得整清洁、规整。女人们的活计干得差不多了，接下来，该男人们上场了。
掐下的谷穗在场院反复摊开、堆起，一层层晾晒，一点点变干，晾晒差不多的时候，就开始“打场”了。打场用不了很多人，但必须是有经验的老农。把谷穗一层层摊开，一个老农站在中央，身上系一根长长的绳索。绳子的.另一端，系在一匹马的辔头上，一匹或者两匹马拉着一个或者两个用石头雕凿成的轱辘，在铺展开的谷穗上层层碾压。老农的手里还持一杆长长的鞭子，驱赶马匹。老农是轴心，马拉着不停滚动碌碡不停奔跑，在一圈一圈的奔跑中谷穗被压软了，谷壳被粉碎了，谷粒纷纷脱落。这种不知流传了多少年的碾谷方式，在老农那清脆的响鞭声中，在马儿嗒嗒的马蹄声中，一圈一圈地滚动着，不知碾过了多少山里人的岁月，也带给人们一年又一年的希望。
马儿跑动越来越轻快，碌碡在谷穗上颠起来，老农会吆喝马儿停下，把马儿牵到一边去，让马儿吃一些谷草，或者喝点水，休息一下。自己也找一个空场的地方，点上一袋烟，吐出一缕缕的青烟，满意地看着自己刚刚完成的工作。旁边会过来两个人，把刚刚碾压过谷穗翻一遍，把那些已经碾压干净的谷穗用一种木制两股叉挑起来，堆在一边，归拢在一起。另外没有碾压干净的谷穗重新摊开，一层一层的，成了一个很大的圆圈。那个负责打场的老农磕磕已经抽透的旱烟袋，别在腰里，牵着马匹，来到谷穗的中央，驱赶着马儿重新跑起来。
而麦子那边，麦粒已经晾晒差不多了，农民就把摊开的麦子归拢到一起，准备“扬场”。“扬场”是粮食归仓前最后一道工序，在农活中属于技术含量最高的一种。一年下来，归仓的粮食干净、饱满与否，与“扬场”的技术有很大关系，这道工序的关键是风速与风向。一般而言，“扬场”这活计都由有经验的老农来承担。老农头戴一个大草帽，走到堆好的麦子前面，用木锨铲一点麦子，轻轻杨出去，抬头看看麦子飘动的速度与方向。然后，会选择站立的位置，拉开架势，一锨一锨扬起来。
也许这在农活中是最具韵律感的活计了。你看，老农手持木锨，一锨一锨杨着，不疾不徐、不轻不重，手起手落，每一次的力道、高低、远近、拿捏得绝对恰到好处。麦粒随着扬起的木锨在空中飞扬、散开、落下，像是一股飞溅的瀑布，划出许多美妙的抛物线。那些谷壳、碎屑在空中飘舞，被微风吹着，不知飘向何方。而那些沉甸甸的麦粒，却迅疾落下来，在老农脚下滚动、聚拢、成堆。扬场的人是不是技术高超，看看他的脚下就清楚了。无论扬出的麦子有多高、多远，落下来的麦粒，一定会堆在脚下，不会散落满地。
在一年四季的农活里，用在场院的日子是最为短暂的。一年的忙忙碌碌、辛辛苦苦，就祈盼一年一个好收成。只有把地里的庄稼拉到场院里，把堆在场院里的庄稼变成粮食，装进袋子里，归进仓里，农民的心里才会踏实，才不会害怕风吹雨淋，霜打雪落。所以，从收割进场，到收成归仓，短短几天，场院又会沉寂下来，恢复了老样子，等待下一个丰收季节的到来。
那个宽敞的场院，装满了山里人一年又一年希望，也装载着我们这些远离故乡的人的美好的记忆。