见与不见,见字如面散文
读了木心的《从前慢》里的一句话:“从前书信很慢,车马很远,一生只爱一个人。”这句话,好温馨的话语,说明了那时“慢”的生活状态。
不是有多古,有多远,就是我生长的七十年代,八十年代,都处于那个状态。
那时有电话,只有村部和乡政府,有钱单位。除此之外,就是书信了。
我从乡中学考到旗一中,上高中两年期间,除了假期回家,没给父亲和继母写过家书,都是父亲到学校看我,我想父亲惦记我,只是嘴上不说罢了。
写书信是到扎兰屯农牧学校时,路途遥远,父亲不能看我,我写书信报平安,父亲汇款写书信回音,信写得很短,觉得父亲没念过书,写多了也看不懂,没当回事,可多年后,收拾家时,那些信还在,只不过被老鼠咬得七零八落的,破碎不堪。
父亲心里有我呀,就在保存的书信中。没有听到响起一张纸被撕掉的声。
一句“见字如面,万勿挂念”,让亲人安心。这也是“家书抵万金”的道理。
我给其他亲人写书信,也是很少的,却是值得记忆的。一个是我上农牧学校上学后,给含辛茹苦拉扯我们长大的姐姐,那时刚结婚。姐姐把唯一值钱的嫁妆,一块上海表给了我。
我给大姐、姐夫写了一封书信。写了很多感恩和祝福的话,姐夫回信说,好好学习,有啥困难说声。可是,这些年,我做的不好,没有做到。对姐夫姐姐好愧疚。
再一个本家大哥,大哥离婚又找个嫂子,家人都不理解。我知道大哥是心高之人,对媒妁之言的拉郎配不满意。我是个心潮的人,我理解大哥的爱情。大嫂子说,大哥看到信后哭了。这是怎样的心伤呀,亲人的理解和包容是疗伤的良药,疏不知一封书信起这大作用。
从自己谈恋爱到结婚,几乎没写过书信,因为都在镇里,三天两头见面,没必要写书信。到通辽上学,每周坐火车回家,人到了信不一定到,何必呢。调到呼市后,家里有电话,有事通个电话,就行了。说实在的,没有体会到“此情怀、纵写香笺,凭谁与寄。”“云中谁寄锦书来?”锦书难托的滋味来。
这就是一书信一世界、一枝叶一如来吧。
那年、那时,虽笔不离手,但未有云中传锦书的日子,常常于执迷官样文字。有的'连写“见字如面”的亲人都没了,想发自心底的真诚告白都没有机会了。
我想,书信是真实传递心声的载体吧。
都将自己所想抒写的意旨悄然隐于其间。
有时心里很困窘,现在社会发达了,有了手机,微信,QQ,微博,人们沟通交流方便了。
可是面大了,圈多了,跟谁说的都一样,转发一下都妥妥的了。
有时别人发来问候的信息,都怀疑是不是给别人发的一样,有的把转发的名字也一并转过来了,该不该回呢,是不是有点虚,有点假。
有时我不愿在这类信息上停留。它来时无意义,没有深刻的记忆,还会把本真的东西卷走。
我很无力,觉得对面是一个人,却觉得隔着一堵墙。
而我们往往忽略醒来的第一个问候,早安。睡前的最后一个声音,晚安。虽然字数少,这问候却是真的。刚刚好。
那就拾起一片绿叶,写上书信,送给友人作书签吧。
封印了一些有痕的灵魂,让彼此的心跳,目光和对白,像往常一样我才欣慰。
【见与不见,见字如面散文】相关文章:
见时容易别时难散文11-07
小满见三新05-15
一见钟情是颗酸葡萄散文11-05
一见如故的意思与造句08-27
孔子见麒麟名人故事10-27
开口见胆成语解释01-11
患难见真情记叙文02-06
与你相约,浅浅如歌散文11-04
成语立杆见影的近义词12-15
神龙见首的成语解释01-12