旧的散文
我要投稿 投诉建议

旧的散文

时间:2021-05-13 18:41:08 散文杂文 我要投稿

旧的散文

  年岁渐长,周遭的旧人一个一个地故去,而手头的旧物件却是一天一天地见增。人言,年纪大的人容易恋旧。此话原也不无道理,然而细细想来,恐怕未必尽是如此。虽说,中老年人接受新事物要比年轻人迟一些、慢一些,然而,完全可以肯定的是,在这个社会上,极乐意接受新鲜事物的中老年人大有人在,只不过相对而言,他们更多的偏爱于怀念旧人与怀恋旧物罢了。

旧的散文

  自古,人心一理。在即将知天命之年,这怀旧的情结也就愈发浓郁了。

  有一二故友,二十七载的交情,被人戏称为“铁三角”。何为“铁三角”?无非是三人之间的友情,不但不曾因光阴的脚步而像深秋的花朵一般日渐褪却明艳的颜色,反而如同杯中佳酿,存储愈久,味道愈发醇厚地道。我这个人爱矫情,常常会因一人一事坏了心情。每每至此,焉管他白天晚上,径直拿起电话给老友一路打去。老友也深知我的德性,不管当下忙与不忙,皆会拾起电话,与我家长理短唠叨个半天。世人皆说,能拥有一位随时随地可以聊到一起的朋友实是人生一大幸事。可不,因了这位老友的开解,我那脆弱的心脏多多少少有了些许安慰,而上面压着的那块沉沉巨石也渐行分解,转而化作一条潺潺湲湲的溪流顺势而下,行至水云处,终遁于无形。

  闲暇之余,常聚齐三家人,男男女女、大大小小,或相约小酒馆,或直赴某一家,环绕一张小桌坐定,一盘花生米,几碟家常菜,再煨一壶老酒,酽酽的,在推杯换盏间东拉西扯,叙说老人孩子,论及社会人生。酒至半酣,大人们的脸涨得通红,额头也微微沁出一层薄汗,就连说话也渐次结巴起来,但这丝毫不会影响老友之间说说知心话儿。近三十年的风风雨雨与摸爬滚打,都练出了一层厚脸皮,或即兴赋诗一首,或以竹筷敲打青花瓷盘引吭高歌,或顺带调侃一下自己,彼此知根知底,彼此心照不宣,哪里需要相互设防?又哪里需要顾及脸面?

  当然,老友之间也不是未曾红过脸。有那么几次,酒酣,面热,唇红,牙尖,一言不合,即刻手拍桌案,怒目相对。只不过怒怼之后,站起身、叉着腰,连碰三盅,仰脖,酒尽,那火气即可烟消云散,换得万里晴空。想来,这样的碰撞应是老友之间不可或缺的一味生活佐料,若不然,硬生生将三种不同口味的菜蔬混在一起炒制,纵使再高明的厨师,如果不晓得巧用这样的调料,又焉能将这道菜炒得色鲜味美浑然天成?或许,这也正是老友的好处吧?若是换成新朋,遭此际遇,即便友谊的船儿不会当下倾覆于吐沫汇聚的惊涛骇浪中,恐怕,自此也会彼此心存芥蒂,永难释怀了。

  杜甫《佳人》诗云:“但见新人笑,那闻旧人哭。”在婚姻生活中,自古而今,喜新厌旧的薄幸郎确实见过不少,然而,对于大多数人而言,老夫老妻在一起过日子,感觉远要比新人心里踏实得多。锅儿经常碰到碗,瓢儿时常撞到盆,吵吵闹闹一辈子走来,彼此的脾气秉性,彼此的毛病癖好,甚而吃饭的口味都熟稔于心,又哪里能轻易剥离呢?反而是新人,如若没有经历漫长的磨合期,没有打磨掉各自身上天生的棱角与尖刺,根本就不会懂得夫妻之间是需要相互理解与妥协退让的。新屋、新人、新生活,自有莫名的惊喜与新鲜感,而一对历经沧桑的耄耋老人,拌过嘴之后,又一同搀扶着去看夕阳的剪影又何尝不令人心旌神摇感动不已呢?

  人,还是旧的好。物呢?恐怕旧一些也感觉更为熨帖。

  年老,越来越发愁过年换季,不是因为离死亡越来越近,而是愁那换取新衣的滋味。旧衣,浆洗过若干次,怕是那些有害的物质皆已淘洗干净。更为重要的是,旧衣布料反复经过雨淋日晒,它的每一根丝、每一缕线都混合了风雨的味道,都渗透着阳光的温度,平展、吸汗,温润、贴身。穿在身上,有如整个人都舒舒坦坦地捧在一双温顺的手里,自然安逸,舒适熨帖。而且,穿旧衣似乎还有另外一种好处——衣服旧了,自然就不必在意弄脏。倘若在半路走累了,尽可找一块凸出地面的石头一屁股坐下去,而后,站起来拍拍屁股走人,根本用不着像穿新衣那样心中戚戚,不好向家中那个酷爱洁净的老婆子交代。你瞧,旧衣多细腻、多贴心,就好比是那位前头还在虚张声势大声斥骂,转头就系上围裙为老头儿做饭洗衣的老婆子。

  新衣可就大不相同,刚刚买回,新崭崭的,亮丽归亮丽,只是穿在身上硬邦邦的,感觉极为别扭。用一句方言形容,它还挺“把拽”人,让人站也不是、坐也不是,无所适从。穿着这样的新衣,于年纪大的人而言,简直就是遭罪。每每如此,我总是打心眼里念及那些即将被抛弃的“老伙伴”们,念及它们的暖,念及它们的细腻可心。

  人老啊,其实干啥都像与旧东西在谈恋爱。就说抽烟吧,几十年了,似乎只喜爱一两种牌子的香烟。就连附近几家小店的老板都记得十分清楚明白。一旦走进店面,慢吞吞踱到烟摊前,不需申明,老板即会笑吟吟地抽出一盒香烟交到手中。这一买一卖的`熟络与默契,也是人世间足以温暖人心的一道风景了吧?

  事实上,旧人也好,旧物也罢,皆蕴含着一种熟识熟知的深沉况味。这其中,有对已故旧人的无尽怀念,也有对过往岁月的青涩回忆。

  在乡下,犹留有一处老宅。屋舍老旧,院墙颓圮,不住人已有数载。偶尔回到乡下,打开那把锈迹斑斑的铁锁,进到杂草丛生的院落,瞬间,四十多年的生活记忆如同潮水一般争先恐后涌到眼前。在这方圆不大的天地,爹娘曾生育我们姐妹八个,养大我们姐妹八个,又目送长大成人的儿女们一个一个飞离“巢穴”,于别处另立新家。再往后,爹娘一直默默固守着这院、这宅,固守着那些无法倒流的旧时光,最终,将生儿育女的苦与乐、悲与喜一并带进了天堂。

  而今,犹记爹娘音容,却不见爹娘踪影;犹忆儿时顽劣,却哪闻爹娘教诲?捡拾遗失在门楣、屋角的光阴残片,纵然揣满全身的衣兜,却再也难以拼接出以往的完整画面。

  所幸,旧相册里珍藏着一张又一张褪色的老相片。它们断断续续,悄声低语,向我诉说起当年爹娘是怎样东拼西凑为我备足求学的费用,诉说老两口是怎样含笑将“老疙瘩”的新媳迎进家门,又怎样满心欢喜地看着孙儿蹒跚学步,眉开眼笑地听孙儿咿咿呀呀口齿不清地呼唤爷爷奶奶……而今,孙子也已长到一米八的个头,可恨不得掏出一颗心疼他爱他的爷爷奶奶又去哪儿了呢?秋风乍起,雁阵惊寒,爹娘坟头,枯黄的衰草簌簌飘摇,像是一声欸乃长叹!

  假日,也喜欢到处走走,寻访一些老建筑,抑或,觅得几卷旧书,于宁静的深夜灯下捧读。那些历经几十年,甚至数百年风霜雨雪依然屹立不倒的老建筑,那些用细麻线一针一线装订的发黄书页,都是眼眸中不可多得的珍宝。老建筑,貌似灰头土脸,然而,木格子窗棂上镌刻着岁月的浓重味道,青砖缝里潜藏着旧日的淡淡馨香,就连如鸟之双翼挑在半空的飞檐,都能勾起人对曲曲折折历史画卷的无尽遐想。在这样处处弥漫着古朴馨香的地方,倘若能有幸斜倚着一株千年古槐,于啁啾的鸟鸣中,轻轻翻看那些旧书摊上淘得的书卷,不啻于正与一位须发皆白的老者促膝而坐、侃侃而谈,这其中的欢喜,又岂是能用言语尽述一二?

  旧的,曾经新过;新的,也终将会变旧。其实,无论新旧,那些美好的人、美好的物、美好的事,都值得永远珍藏于心灵最深处,用一辈子的时光去慢慢回味,细细品读……

  枯叶飘零,秋阳尚温,我坐在原地,开始细数那些旧时光中的笑脸。

【旧的散文】相关文章:

岁月旧曾谙的散文11-13

却望礼泉旧帝陵散文12-14

且将殷勤理旧狂散文欣赏11-17

高三散文《旧信重读》试题及答案11-14

经典励志故事:旧鞋子12-16

《蟾宫曲·纪旧》注释12-30

《旧顿》唐诗原文及注释02-01

《冬日归旧山》唐诗赏析01-24

《旧五代史》 附录 进旧五代史表07-20

除旧更新的近义词及详细信息12-17