归宿伤感散文
那片四季常青的莴苣林，成了父亲、母亲，还有弟弟最终的归宿，这是我忧伤中的一点点欣慰。
父亲故去11个年头了，一直漂在土面上，我的心里就一直不安着。
那是2001年，父亲在春季做了一个不大不小的手术，此后便每况愈下，挨到秋天的时候，父亲几近枯萎。我那时刚刚买了房子，经济拮据，无力为父亲做进一步的治疗，父亲在两个月的病痛折磨后，于一个深夜，趁着守夜的亲邻瞌睡的间隙，孤独地离开了这个世界。记得那天远在合肥学习的我，下半夜竟然怎么也无法安睡，待到天亮，便接到父亲的死讯。我想，是我那一生不相信迷信的父亲，临终时终也脱不了俗，以这种方式和我告别吧。当我以最快的速度请假搭车回到家中时，父亲已安然地躺在棺木里，入殓的师傅只让我看了一下父亲的遗容，便不再让我上前去摸一下父亲清瘦的脸庞。
父亲故去后的第5年，本可以入土为安的。不想，我那可怜的弟弟，竟然在开春时节突发脑瘤，昏迷不醒。猝不及防的我被告知弟弟已回天无力，我用颤抖的手在弟弟的病危通知书上签了字，然后只有哭泣。其时，我的夫君，怎么也不相信这个突如其来的噩耗，竭尽全力，把我的弟弟送到安医附院，那一个多月里，除了惊恐、不安，一丝丝希冀也伴随着万分疲惫的我们。通过医生与我们不懈的努力，弟弟延缓了两年的阳寿，2007年的冬季，腊月八日，弟弟，还是在纷纷扬扬的大雪中，踏上了去天堂的不归路。弟弟因不能将故去的父亲入土为安，也无法将活着的母亲养老送终，更不能将两个年幼的孩子抚养成人，弟弟只好以“上不孝下不慈”的罪名，去父亲的身边赎罪，这一赎便是四年，整整四年那。
弟弟的故去，给了整个家庭精神上的重创，我不知怎样将这个不幸的消息传递给我多灾多难的母亲。考虑到母亲正在病中，叔伯们建议瞒着母亲，不让她知道。此后的日子里，我和姐姐轮流照顾着母亲，一直以善意的谎言欺骗着母亲，一直说弟弟正在康复中。
蒙在鼓里的母亲日日思念着“病中”的弟弟，常常吵着要去合肥看望弟弟，我们姐妹便以母亲晕车为由，劝她安心，弟弟马上会回来的。
随着思念的与日俱增，母亲的心病越来越重，身体便日渐消瘦。终于，母亲自己的身体不可逆转地进入衰竭阶段。最后的日子里，母亲安静地躺在床上，什么也不吃，什么也不问，只用眼神和我们交流。我不知母亲是否知道了弟弟先她而去的`事实，我只知道，一向怕死的母亲，已经能从容面对死亡，稍有好转的间隙，便从容安排自己的后事，但对弟弟只字不提。
母亲故去后，乡邻们不忍心一个地方躺下一个家庭中的三口，便将母亲安置在另外的一处地方歇息，每每回家，我总能最先看到我的母亲栖息的地方。
无数次经过，无数次刺痛。在母亲躺下后的第三年，我终于想到该让母亲他们一起入土为安了。家里的弟妹找了地理先生看过后，告诉了我准确的日期与地点。得知父母与弟弟最终的归宿，是家边的那片莴苣林，我便心安理得。
那片莴苣林，是一个朝阳晒暖的地方，离我家仅200余米，是我小时候和伙伴们玩耍捉迷藏的地方，常常玩到天黑，母亲便去寻我们。长大后，那里的莴苣林也一起长大，终年郁郁葱葱，记得母亲常去那里寻莴苣回来打豆腐给我们吃，饥荒年月，那可是一道美味。母亲为了不浪费一粒莴苣，常常寻到天黑，父亲便打发我们去寻母亲，待我们也加入母亲捡莴苣的队伍忘了回家时，父亲便再去寻我们，但也常常少不了责怪母亲不知道天黑与早晚。
那片莴苣林里，已经安歇着我的父亲的爹爹、父亲的母亲，还有我的小爹小奶、二父二母，以及我一个早逝的哥哥，四代人了。
记得父亲在世的时候，说过自己喜欢这个地方，希望自己最终的归宿是这里。母亲临终前也希冀大家能把自己安歇在这里。只是年轻的弟弟，并没有预知到自己生命终结的如此之早，不曾对自己的后事做出任何安排。但我想，弟弟和前辈们一起，既能得到长辈们庇护，又能常常看到家人们经过，一定也很满意的。
那日，当装着父亲、母亲，还有弟弟清骨的三具棺木，在乐鼓队热闹的声乐中，经过自己的家门前，被缓缓抬进那片莴苣林的时候，我在心里不断地喃喃自语：亲爱的父亲，母亲，弟弟，你们回到家边啦！每次回家，我都可以来看你们啦！
看着父母的棺木被轻轻放进一个坑道里，我如释重负。
弟弟，被安置在父母的左下方、先前故去的哥哥身边，也一定不会孤独的。
亲爱的父母啊，你们安息吧!
亲爱的弟弟，你就安心地睡吧！
【归宿伤感散文】相关文章：
异性知己的归宿励志文章01-17
行者散文11-19
期盼散文11-19
黎明散文11-18
山杏散文11-18
初恋散文11-18
水巷散文11-17
阳台散文11-17
闲言碎语散文11-16
想你散文11-15