故乡的味道情感散文
任何东西只要加上“地域性”这个特点，就会变得千姿百态、千变万化。比如建筑、比如语言，甚至食物。也许美食更容易引起人们的共鸣，否则就不会有《舌尖上的中国》热播。我的故乡在华北大平原上，也有许多广受欢迎的富有地方特色的食品
熬菜
大概北方的很多地方都有“熬菜”这种饭食。但是叫法相同，食材不一定相同；食材相同，做法不一定相同；做法相同，味道不一定相同。上网搜一下“熬菜”，会找到很多做法和食材各不相同的熬菜，被冠以不同的地名，都不是我家乡的做法，当然也不会有家乡的味道。
在我的家乡，婚丧嫁娶、红白喜事、逢年过节、生子祝寿，自然少不了熬菜这个“主角“登场。一口大铁锅支在院子墙根的泥灶上，几个能干的媳妇便忙碌了起来。必不可少的食材一样一样洗净、切好，放在大大的盆子里，堆成一座小山状红白分明的大块猪肉切成片、成堆的大白菜切成块儿，白花花的豆腐已经用油炸过、黄澄澄的，大捆的粉条已烫软、泡在水里浆着，海带也已切好丝，这些都是熬菜必备的食材。快到中午时，男人们的酒已经喝的差不多了，棒子老虎鸡的猜拳声也渐趋平静，伴随着“刺啦”一声炝锅的'声音，一股混杂着葱花、大料和酱香的味道便飘散在院子里，这是无声的宣告，一场“盛宴”即将拉开帷幕。拉风匣的媳妇两手忙活着，左手用力拉着风匣，右手不断往灶里添柴；灶上的妇女挥动铁铲，不停的翻炒。而白面馍馍也已经被装在了大笼屉里在灶上热着。
开饭时候，人们纷纷到灶上端一大碗热气腾腾的熬菜，配上一个同样热气腾腾的白面馍馍，熬菜和馍馍都管够，不够还可以再添。
熬菜是饭也是菜。各种食材饱吸了其他食材的精华，衍生出不同的味道，白白的猪肉不再肥腻，白菜豆腐全都有了肉香。满院子的男女老少坐在十来张桌子四周的凳子上，手捧一大碗熬菜，各自的碗上空升腾起一片氤氲的雾气，吃得最香的鼻尖上甚至冒出了汗珠。
熬菜必须得是土灶和大铁锅，做出来才正宗，我自己也按照方法尝试过，可惜做出来都不是那个味道，久别家乡，熬菜已经成了记忆中的味道了。
西瓜豆豉酱
又到夏末秋初，每到这时，姥姥又要忙活起来了！
印象中是姥姥坐在老家的院子里，端着柳条大簸箕，带着老花镜精选粒粒黄豆的画面，挑出来的黄豆需要在锅里煮过，再裹了一层面，摊在箅子上晾晒发酵,发过之后的黄豆，带着一种酸酸的酵母的气息，几天之后，它们静静地躺在一只小瓮里，似乎在等待一个重要时刻，迎接一位贵宾的到来。
“贵宾”闪亮登场了！是一个大大的西瓜。西瓜是姥爷精心挑选出来的，翠绿色外皮，透出深深浅浅的花纹。看上去很漂亮，拍一拍，发出“啪啪”的声音，不用问，那一定是一个皮薄肉厚、又沙又甜的好瓜。
西瓜被切成两半，姥姥用勺子一勺一勺将瓜瓤挖出来，姥姥做这件事时很细心，勺子一勺一勺的撇着瓜瓤，薄薄的、每一片都很均匀，西瓜的汁水在瓜皮里积成浅浅的一汪，等瓜瓤入瓮，姥姥将汁水也一并倒在小瓮里，然后用一块干净的白布蒙住瓮口，像做一面鼓一样用绳子扎结实，，最后上边再盖上一个大瓦盆做盖，放在房顶上，任凭风吹日晒。
在姥姥踮着一双小脚在梯子上上下过不知多少次之后，我忍不住问姥姥：什么时候可以吃啊？姥姥总是不慌不忙地说：“快了快了，再等两个礼拜，我的小馋猫就可以吃上姥姥做的西瓜豆豉酱喽！”
两个星期有多长，孩提时代的我全无概念，也许姥姥只是用“两个礼拜”来抚慰我焦急的心情。酿造的过程是一个漫长的等待过程，而等待通常是伴着焦虑的。儿时的我不知道在那个小瓮里会发生怎样神奇的反应，姥姥又嘱咐过不准打开盖，所以只有耐着性子等。等到快要失去耐心的时候，终于有一天，一碗西瓜豆豉酱就会被端上了饭桌。
那真是鲜美无比的味道！即使多年之后我提到它，仍然会口舌生津。
西瓜的香甜和豆豉的酱香丝丝入味，完美融合，咸甜适口。棕黄色的酱里有片片豆瓣，更诱人的是里边丝丝缕缕的西瓜瓤，看上去红红的，吃到嘴里滑滑的，是另一种味道。西瓜豆豉酱饱在秋日的阳光里充分发酵，没有添加任何防腐剂的天然味道，感觉好极了！
非常怀念那个味道，怀念它，也怀念姥姥。五年前，姥姥永远的离开了我们，从此我再也找不到那种熟悉的味道了。我很后悔因为嫌麻烦，没有学学做法，现在虽然到超市里可以买到各式各样的酱辣酱、黄酱、东北大酱、豆瓣酱、番茄酱、果酱，却从没有见过我想要的西瓜豆豉酱。
年少时远庖厨，不懂得即便是一个简单的小吃、一份简单的小菜，要让一家老小都欢喜，做饭的人要投入怎样的脑力和体力。结婚后才开始学做饭，有了孩子后，厨艺才有点长进。在厨房的忙碌中，我有了一种体会：自己做的饭，看着家人吃得香甜，做饭人也很有成就感，也愈发喜欢做了。因为家人喜欢，因为家人喜欢而心生欢喜，我们才会如此用心，不厌其烦。姥姥当年忙碌，也是源于这样一种情结吧？
夜深人静，忽然想起姥姥和她做的西瓜豆豉酱，不觉泪流满面。在明年的那个季节，我要试着做一做，不只是为了满足口腹之欲，也是为了想念和爱。
苦累
无论听上去还是写出来,它实在不像是一种食品的名称。倒是山西人称“拨烂子”，河北阜平一带“搅疙瘩”的叫法更容易让人接受。但它却是家乡流传范围很广的食物，它就是“苦累”。
究其名称来历，似乎是与旧时的长工们有很大关系。旧时长工干的都是苦力活，耪地、割麦、打场，吃得饱才有劲，这种食品因为抗饿受到长工们的喜爱，索性管它叫“苦累”。也有一种说法是旧社会穷人家买不起菜，主食又不够吃，就用玉米面和野菜拌成苦累上锅蒸，又当主食又当菜。究竟哪种说法准确，已无可考，但是显而易见，这种食物只是寻常人家的饭食，难登大雅之堂，说它是平民化或贫民化的食物大概不会有人反对。
它选用的食材极其便宜鸡鸭鱼肉从来与它无缘，春天的各种植物的嫩芽，夏天的茄子、豆角、秋天的土豆、冬天的萝卜，一年四季的时令蔬菜，都可以入选。甚至野菜、榆钱、槐花，这些天然生长的东西，无论是土里生的还是树上长，它都来者不拒。
它的做法又极为简单，大概没有厨师专门学做苦累，平常人看过一次自己也就会弄了，无非是把菜切碎，加点水，加点盐，和着面上锅，十分钟后一锅香喷喷的苦累就端了上来。用事先调好的蒜汁一浇，苦累就散发出诱人的味道。
小时候吃苦累，几乎都是玉米面做的。伴着生活水平的提高，黄色的玉米面逐渐被白面所代替。现在，偶尔吃一次玉米面苦累反倒像是在改善生活。