一罐舍不得吃的饼干，一辆不愿扶的单车散文
昨日中午收到老赵寄来的包裹，回到住处把米煮上，菜切好，便拆开包裹。一个装满了花生的小圆皮罐，一包雪饼，一踏相片，一封信。屋子昏暗，拿起皮罐照着窗子透进来的光仔细看看，罐里还有麻花饼、龙眼干，我实在是极感动的。
饭熟了，我便把菜下锅，一面同老赵视频。老赵讲我这边很暗，同晚上一般，我便把灯打开。菜也好了，便一面食饭一面同老赵讲话。
老赵讲是不是我眼里只有饭，食饭时不多看她，饭后便洗了碗，便同老赵讲我需赶去上班。
晚上六点半，天早已黑了，飘了极细的雨，风用力的刮，伞是极难打开，路上过往的人，皆把手放进口袋，低下头快步的走，我亦快步的往前走去。
回至住处，总算暖和许多。窗子外传来雨声、风声、摔东西的声音。我煮了一碗面，食过后，便翻看了一遍老赵寄来的一踏相片，那是我们自相识相爱至今的一些记录。
看过老赵写来的信，方才知晓这一小皮罐的花生饼干，是老赵于斋天日拿了许多次的花生、饼干、龙眼干，一个也舍不得食，全要留下寄于我。平日又常同我讲办公室无零食，肚子常饿，每至过斋，便要多食些饭菜。
这一个斋天日，本有许多零食，拿来又舍不得食，全要寄于我。
原本的事情，老赵向来零食多，全因我的关系，使得老赵的父亲同母亲断了老赵的花销，一切的花销，皆要老赵自己负责。
若在社会里，倒也无碍，老赵脑子聪明的很，挣钱之事不为难事，只现今老赵因考研之学业尚住寺院为义工，事务既多，无几多闲暇用于挣花销之事上，学习之时亦无多矣。只这一切的艰难，全因了我，我实在是有罪的。可于这种情形之下，老赵反更加对我好，我更为之惭愧矣。
正是因这般贫穷之情形，使得我更深层感受到爱的`温暖，我想大概也只在贫贱之出境，方可体现爱之伟大罢。
大概九年前，我尚在读高中时候，那时家里条件艰苦，父亲同母亲挣钱极不易，在离学校不远的地方租了房子，供我读书。
我喜欢骑车，便闹着母亲买一单车，母亲讲买个二手的也可，我亦同意，便同母亲讲我要赛车，母亲讲也不明白什么是赛车，要我自己去废品店找找，我便同母亲讲我不好意思去，丢面子，要母亲帮我去找。待我下午放学回到住处，见母亲扶了一辆极旧的赛车回来，母亲可开心的很，同我讲这车只二十块钱，问我可喜欢可，我便同母亲讲我不喜欢，嫌车过旧，已无赛车功能，便要母亲再换，母亲便只好又再去废品店换。
第二日，母亲扶回一辆蓝色的普通单车，样子还算新，母亲讲：这辆单车贵二十元，不过样子好看，抵得。之后的日子，我便常骑了单车同同学出去，母亲偶有骑去工作或同姨娘一并出去寻事情做。
那时的城里尚不发达，可供做事的地方不多，有一些工作母亲亦不会做，父亲亦同城里不熟，无事可做，听房东讲卖菜亦可，便随房东卖了几天菜，每日大清早四五点钟便要起床来，随房东去市里的大市场批发蔬菜回来城里，到菜市场找位置，因无经验，便未再卖。剩下来许多的黄玉米卖不出去，留久虽不坏去，但甜味留不下来，母亲便只好把剩下的全部玉米蒸了，拿去我学校门口卖，叫价也只叫一块钱一只。
于是便有了这一幕：
放学时，见个子矮矮的母亲站在学校门口，面前一口大圆铝锅，锅里满满的黄玉米，一粒一粒玉米里冒了丝丝白气，风小时，白气便遮在母亲的面前，总是轻轻笑着的面庞仍使我看得清楚，可我如何皆不愿看清母亲，极怕母亲发现我看已见了母亲，若是看见，定要到那锅玉米面前去同母亲招呼，实在使我丢面子。这个缘由便使得我快步的往同学人群里钻。
老赵寄来的这小罐花生及雪饼，寺院本来是不多，实在不大容易的攒了些，又作决定寄来于我。这样的好，便使我忆及高中时候母亲的生活。
母亲是为我那小小的骑车愿望到废品店去买单车，亦为生活，同父亲尝试卖菜，卖菜不成便卖剩余的玉米。
母亲讲，最后的玉米卖不出便免费发放了，这一切的磨难全为我可有好一些的活头，能更好的学习，最后我却也未能好好的学习，高考的结果，不过只可去个专科。
老赵寄来花生雪饼亦如是，全为身在尘俗里的我可食上一些寺院的东西，使我可有消去些坏的尘劳。
母亲已经快是知天命的年纪，一切的劳心事务仍为我所行，我不可言感激，因这恩德实在是行，感激不尽;言，更感激不尽。老赵与我相处尚不算久，情来的浓厚实在浓过相处的时长，今后的这些年头里，自是更浓的，感激的言论，亦实在无可所言，是为难以言表矣。
而作这篇文字，自是不为感激，只为老病之苦来时，尚有些年轻时的记忆罢。