依恋日志
心情灰透了！
早晨，七点了，娘屋里还没动静，平日里，这个点必定是熬好了藕粥等我，餐桌上盛着烫烫地两碗，我不吃糖，她的那碗加了糖。
推开门，情况不对了，只见娘双臂在被外半拃着，呆滞地瞪着双眼，见我进来，惊恐地嘟囔：“别走，别走……”。
急忙招呼家人，将娘送进医院，急诊、检查、入住，不管哪个环节，娘都是紧揪着我，近似乞求的眼神瞪着我，嘴里仍旧是：别走，别走。
娘平日里还算安康，虽年过八旬，饭量很小，但照料自己，室内活动，院里走走还是平安自如。日常，最大的心事就是挂记着我这个老儿子的生活和吃食。早晨，一生爱早起的她，必定用小钢锅熬两碗藕粉粥，她一碗，我一碗，看着我喝下去。正餐饭量很小的她，总是掌心里攥口干粮，手捏着筷子，半天吃不了一口，眼睛始终盯着我，生怕我少吃一口。到晚上，如我外出晚归，她便半偎在被窝里，勾着头一点一点地打瞌睡，直到我归来看到了，才肯脱衣睡下。为此，晚上我尽量减少应酬、饭局和在外活动时间。
娘过八十后，尤其近两年，身体日渐衰弱，日常活动越来越少，平日里，娘总是坐在靠窗的藤椅里，有时双手柱着拐杖，有时双臂托着下巴，靠在窗台上向外张望……，我若在家，尽量在她屋里多坐会儿，只要我在身边，娘或上床靠在被卷上，或坐在靠床的藤椅上，开始打盹，看着半睡状态的老娘头一点一点的睡姿，听着娘细若游丝的呼吸和微弱的浅咳，放佛 看到娘的生命如豆大的烛火，微风轻吹，或将忽灭，心中未免生起淡淡的哀叹。
总以为，娘这个岁数了，身体就这样“老棒”住了，会平安正常地走向终点，不曾想，又出了意外。
医院确诊，娘是脑血栓加脑萎缩。
娘病后，一直处在半昏迷状态，她的意识里，好像这个世界上就剩了我这个儿子，只要意识稍好，眼神便寻到我身上，只要看见，手必定要拉住我，那怕只扯住个衣角，只要扯住就只有两个字：别走，别走……，也就只会说这两个字。只有我靠近她，娘就能安静地入睡，否则，她便转头寻找，双手不停地抓挠，安宁不下来。
夜深了，我半靠在床上，娘瘦弱地身子半倦地靠在我身边，半侧的头紧贴着我的臂弯，望着瘦小的老娘，泪水模糊了我的双眼……
我的已经工作了的儿子，儿时也经常睡在我的臂弯里，长长的睫毛的眼睛微闭，红嫩的双唇半张半合，两个嘴角轻轻粘连着，睡着睡着“忽”地睁开眼，看我一眼，又安熟地睡下。在父母的怀抱里，孩子的睡姿神态是那样的享受和安详。将老比小，如今老娘的状态犹如当年的孩子，莫非明白了一生的娘的心智，又回到了孩童时期？
曾记得，儿时最温暖、最得意的是躺在纺花（纺棉花）的娘的怀里的时光，记忆中，在娘的怀抱里心情是那样的愉悦和舒展，那时，娘一边摇纺车，一边哼着小调（后来明白娘哼的是在生产队里学的“天上布满星，夜里亮晶晶”的调子），述说着缸里没米、灶下无柴的艰难日子，有时哼着哼着掉下泪来，我便流泪抬手急急地去堵娘的嘴……
六岁那年，我得了一种病，吃嘛吐嘛，几个月便到了皮包骨头、行走困难的地步，娘急着眼到处求人给我医看（那是医疗条件很差,县医院也去了，都疗效不大），最后发展到夜里经常抽搐、昏迷。每当昏迷时，父亲便喊起东邻本家二大爷，抱着我向八里外的县医院奔，终有一天，半睡半昏中的我听到跑烦的二大爷跟父亲说：兄弟，我看不中了，早晚也是个埋。
打那起，我心中便充满着恐惧，精神上对娘更加依赖，对娘的怀抱更加依恋，总是拽着娘死死不肯放松。望着我近似乞求的眼神，娘的眉头皱成了疙瘩，心疼的问：儿，疼呀？疼就咬住娘的衣襟！我望着娘流着泪说：不疼，娘，我不愿死，别把我埋喽……。不等我说完，娘一把把我抱在怀里，脸紧贴在我的脸上，娘儿俩的泪水交融在一起……
娘又照顾我，又要生产队里出工，只好去地里干活把我背上。记得那天队里在大路边上刨花生，娘把我放在花生秧子堆成的草窝里，身上盖上她的衣裳。半晌里，大道上走来了两个背药箱下乡巡诊的医生，去县医院看过几次病的常福大娘说：队长，快喊过来，那个岁数大的是县医院的陈医生。在队长的招呼下，两个医生走了过来，年长的医生毫不客气，吃了两个花生就扯着嗓门逗笑：队长，这是什么人种的花生呀!长得这么诚实，嗑都嗑不动！引得干活的社员大笑。
谈笑间，陈医生一扭头瞅见我，显然被我干瘦的模样吓了一愣怔，随即高喊：这是谁家的.孩子，怎么养成这样啦！娘赶紧过来：陈医生，快半年了，吃嘛吐嘛，是法就想了，县医院也去过，就是看不好，怕是养不活了。陈医生二话没说，过来扒了我的眼皮，看了舌头，敲摸了肚子，“没事，死不了，明天上午到县医院找我去。”
第二天，父亲背着我在县医院花四毛钱，包里四天的药，第六天上，我吃东西就不吐了，又去拿了两趟药，总共花了一块来钱，我的病居然好了。据说我得的是脾胃不和的夹皮涨，以前没吃对药。（工作后我才知道，陈医生我该管叫大娘，是县医院赵启超大哥的母亲）。
人在儿时、在病时，最能体会娘的怀抱的温暖，也最能产生对娘的怀抱的渴望和依恋……
有娘的家才是真正的家，岁数再大有娘在就能享受到做儿子的快乐，娘是儿子最温暖的精神家园。
上天赋予母爱亘古不变的深沉真情，赋予儿女对母亲深深的依恋……
娘，好起来吧!你说过：“我不轻言走，跟儿子没待够呢！”。娘，同样，儿子对你也充满依赖和依恋，依恋你孱弱的身影，依恋你细弱的呼吸和浅浅的咳声，依恋你盯看儿子吃饭的眼神。天再晚，身心再累，儿子回家看你一眼，心里就觉得安稳、踏实。
有娘在，家才是圆满的家！
娘，好起来吧！